

LA 42 N-108/1 Reged 1909 II/11.

MTA FL. INT.

Lukács Arc.

Kedves barátom, ezt újmagyar  
kiállásom oda magának és  
sírva - nevetve adnám oda  
mind a két kezemet, hogy pro-  
ritsa meg és - - és lábbel  
nem bennél is ha lehetne,  
ha nem volnék rányomva arra  
hogy ezen a papíron mondjam  
meg magának azt a mit elhatá-  
rozott, ha keret foghatalmú.

En is tudtam, hogy fog melesir-  
ni, de valahogyan mégsem hit-  
tem benne. Tudja miért nem?  
Azért mert mondtam magának.  
Amikor abban a nagy, állás-  
foglaló két csúszó olyan éles  
hallottam magam, a mit mon-  
tam hogy igaz, hihetetlenül dur-  
vának találtam, fajt, bántott.



Éjeden vértől magára, féltem, hogy megtáncoltam. Maga el volt  
merülve, nem láttam. Ottor elém is odadobta nagy kérdését és szor-  
telem nágyra volt minden. Erer miért? mit jelent? Van-e értelme?  
Erer nem tudni volt rá a válasz, és nagy fájt, fájt a szívem a  
mint az „igazat” a valót kereste abban a misztikus, megfélemlen-  
tő új érzéskörében. De uterem mindegy faj a szívem, min-  
degy oldani akarom magamban, mindegy keresek valamit nagy, ha-  
talmas varázsmondást, amely egyszerre simává, állátszóvá  
megfoghatóvá tenné bennem mindent. Nagy ezrevelte milyen  
könyvben íjeder meg, milyen „félős” vagyok. Lássam Gyuri én  
nem keresek megijedni, félni, nem bírom ki; összefacsarodik  
a szívem ha el kell engednem valamit, nesztetve nyúl az új-  
hoz; de lassan, lassan jön egy nagy hullám, a mi magával visz,  
valamit nagy meggyugvás, a mi a fatalis unshoz hasonlító és a  
mi elhomályosítja a kérdéseket. Egy nagy fellélegzés, rábizom ma-  
gam arra a mi magától jönni fog. Ez inkább hisztéria, kicsit is  
mint bátorság, de nő vagyok, lány, nem bírom ki sohaig  
az engedülést. A mi a kettévágás, nagyon fáj a szívem, a  
mi a kiderítés, mindegy engedül vagyok. Loha seuri még fe-  
leletet ilyen belső kérdésre adni nem tudott. Loha még en-  
ber belli közelséget, közösséget nem érzett, ha sziveltéppő fáj-  
dalma nagy öröme volt, de ha megpihenünk, ha elábulunk,



eltelejtjűt magunkat, akkor érez-  
zűt a kart a mely fog, érezűt  
a simogatást. Lassa így va-  
gyor eis a kerdéssel, a kerdési-  
vel. A miq elevenet, addig és  
utolsóan értem, értem olt, fe-  
lenni rá nem bírok. Fájna.  
A miq megfogództam bennű,  
magunka vesztű, visztű maguk-  
kal odáig, hogy megpróbáld cu-  
zott ajtótat és minden, van-e  
értelme? "Kérdés az ist felelű,  
hogy van mindennű értelme,  
a mi már volt, a mi mint gon-  
dolat v. érzés kerd bennű le-  
ni és a miq el nem kerülhe-  
tűt, hogy legyen. Van értelme  
hogy keres fogjűt, hogy elszad-  
jűt, hisz itűt uqz-e reális érte-  
lűt" kűt uqz sűt. Hisz abbana  
percen, miq kerdűt magunk-  
kal, már megvan, már el, kűt



van értelme. Vagy semmi sem  
mire értelme, mindegy!

Lassa Gyuri maga vagy jól  
tett vele. Maga a harja fadai  
hozzá és hi vágja, látni akar és  
megengedi, hozzá és is lássam.  
Kém is kint, milyen realitás  
érzést ad ez nekem, mindegy,  
„megfőz elitteléssel” dacára.  
Ha én magát meglátom, a ma-  
ga „örök eszedű valószínűségem”  
és maga a mi nem engem,  
szemével” belem kaparodni  
arról értem, hozzá és, látja,  
van valami. Van egy barátom  
a hi a harja, hozzá leger, mert  
látja a har és magát meglát-  
tatni, ez valami a mi újítás-  
sal tölt el. Olyan erős és ha  
nosza értem magam (olyan bor-  
zasztóan, olyan vigasztalhatatlannal  
kiszolgáltatással és érzem magam)



és az én alapjában nagyon vidám „lebensbejelenés”, életem  
százó és tudó életem aharó életem most ünnepe. Mindég  
emberek csindlár az ünnepeimet, azral hogy életet, nagy  
söt életet váltana az ki belőlem. Maga sötét ahar tudni az  
én életemből! Ammit fogó magának belőle adni, unat-  
ni, a memmit csak látni tud. És én aharó és fogó a maga  
óhara, a magja mögé látni, fogó sötétül és olvasni, a  
maga életet, a memmit az a maga aharja! Nem volt  
egelőre még „Magaró” és mit láttam magában olvasás  
közben, mert még nem nagyon léte, de azért merem o-  
lyan személyesen határozottsággal írni (a hangon,  
látani mégsem lenne olyan nagyon határozott) az a  
hogy „fogó” „aharó” mert olyan sötét, (azért egyet és  
forosatosat) láttam és éretem már. Lehet hogy „én” és  
nem „Maga” volt az. Az romani volna és maga mel-  
let tanusodna. Ez a levél csak válasz (még csak nem is  
nagyon az) a levelére. Az első levelem, a mit magának  
„barátomnak” írt, de ami még tulajdonképpen nem is levél.  
Olyan nehezen meggyet keresztül mindennek a mi „első”.



Kérem küldje meg nekem  
a „George” círt. A nyugat  
art a hámat valaminek odaad-  
kallam és perencsésen nem  
tam vissza. Kérem megvan.  
Tudja, hogy én a George kö-  
tetben, majdnem mindugyan-  
arokat a helyeket jelöltem  
volna meg?

És most Isten vele!  
Meleg, szives üdvözléssel  
Hilda.

1909 febr. 11.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Vagy Főújs utca 15.

Dr. Lukács György  
úrnak.





F. Bauerhild  
Fred  
Dugouies Les 2.



1909 Feb. 11.



1441 4-108/2

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

1909

II/17.

Te karagudjon Gyuri, hogy olyan  
magyar szívet megint a válass-  
zal. (Bocsánatot kérek, mert el-  
rakhom az idejét; egy levél az  
majdnem olyan mint egy egész  
eltöltött délután vagy est, sohi-  
dőt ves igénybe és nem min-  
dég esik jól. A hogy eltalálja az  
ember") Itt ültem egy diványtar-  
táson és bámultam a levegőt.  
A mai este levél írásra jár-  
tam, soha emberem kell valóban  
nem és megírtam gondolatban  
sok levelet, de valahogyan azt  
értem a végén hogy mindun-  
ganak jól. Aztán elolvastam  
újra a levelet és leírtam új  
volt. Így értem, hogy levele



első elolvásásakor lámadt erer érzésem és gondolatom, most  
megformálódott lelkem érellem és én azt néz a kartam onto-  
gati. De aszmar máshoz minsten éde, más nem éremé a  
kapszot és azért nem bocsánatot kell kénni a böberődi-  
ségemért, de nem magával kell beszélmem, mert ma-  
gával tudok, meret (ha nem is mindent még ésegen) bará-  
ti. Maga engem látai akar, és én lássam kaparkodom ebbe,  
hátha sikerül, ami még sohasem sikerült, hátha megtudom  
magam mutatni, hátha tényleg és igazán tud engem lát-  
ni. Hiszen megírtam már magának, hogy életet ad nemem  
az és érem, hogy a földön járni, igen "látnom", ha vala-  
ki nem, és tudni akar. Erer érzés és gondolat két aszmar  
szememnek nyoma a víz nemet. Drágaságkereskedő, és én  
megmutathatom legnebb apróságaimat! És ha fel tudja o-  
ket ismerni, ha ért hozzá! Milyen virázi, milyen emu-  
kassan gazdagság és érték mindentem. Gyuri az a bizo-  
nyos, semmit sem produkál, meddő meret" az egy egész  
világ. Egy kén, kény, ő magaában teljes valami a mihez  
már nem fér semmi kici, a mi csak addig meddő, a mi fel-  
nem ismeret. De kén amár a világban is csak kell virág, nelli.



favari, est- és néha még király  
is. És tudni' érezni hogy én lehet-  
lek: virag, nelli, favari est-  
és néha még király is, ez nem  
életért? nem a legintább, v.  
mondjuk legmegintultabb élet-  
ért? Hogy-e ez nagyon aso-  
nyos volt? De nem lehetek rik-  
kár, el ez a legnehe és a leg-  
sintább az asoronyban. És az  
egyetlen útja, hogy gárdag-  
productiona, katalinamagere-  
ze magát. Az asorony nem al-  
hat egyedül! Ezt mi tételnek  
állítottuk fel. Nem, azért, mert  
ő saját magától soha nabadul-  
ni nem tud, mert ő nem lehet  
mint egy férfi, csak egy velő,  
gondolkozó, intenzív, önmagát  
és mindentététet elfelejtő mű-  
rában élő valaki, hanem fű és



1909. évi 17. sz. közt.   
kér: mert minden a mit csúfál  
él és dolgozik ezerszoros  
mással van minden idegéhez,  
minden érzékéhez látva, mert  
ő mindig egészen önmagával csúfál  
mindent, látja, érzi magát. Az  
asszony egészen magát adja már,  
(arctudatlanság) a mielőtt a férfi,  
még csak lát, hall. Látta ezért  
"női" fatalizmus az anyém és  
"férfi" fatalizmus a magáé. A  
férfiasszony ezerszoros lehetősége van,  
még mielőtt az asszony előtt már  
csak egy út van nyitva; és a fér-  
fi előtt ezerszoros kapu nyílhat, ha  
dönget (és ő döngetheti) az  
asszony előtt az utolsó is be-  
csapódhat végleg, ha egy per-  
ce lecsúszja a nemét. És melyik  
asszony bírja ki végig nyitott  
nemével? Látta ezért külön



bőszet a mi „értelen” kérdéseim. De Gyuri én értem magát,  
aranyemmyre kintabőszet és aranyemmyre „nő” vagyis (ez  
már magában véve oly nemes dolog, hogy képezt a megér-  
tésre.) Dougetlem már en is kaput és hánmetam már egy-  
szemmel „ismertem” „megfejtethetlem” dolgot. Hisz bizonyos  
fodig „semmint sem cordalhosom,” bizonyos faran tül, minde-  
nem. Naq mintérium volt körülöttem minden és én el-  
szorult nívvel álltam - - - egedül, borzastó egedül.  
Mindeműt falmar mentem, mindeműt beleitődtem valami-  
be. Azt hittem ha borzastó felelememben hiállok, nem kellja  
meg semmi és az az érzésem volt, hogy ilyen egedül, hangta-  
lanul hiáltoróddal van teli a világ. Es ez igy is van, tudom  
és értem most is. De emuda dolgom az élet kellett elven-  
nem (még most is koptatom a hegyét) mert fájo, mérges volt  
annyira, hogy nem bírnam hi. Ném ez életet nem adolt, mat  
Kétségbeestem, (nem natadug egész multban benélem) mert  
teljesen lehanyatlott a kérem. Nem bírok enniöl tovább inni,  
de még sodat fog enniöl megfudni. Tudom, hogy az ember leg-  
rejtettebb, legfinomabb éijet nem a feleletei. De a kérdési  
senit, ezért mélyebbet a férfiar az aboronyorinál. Asszonyor



nem tudnák úgy kideríteni mint  
felfiár, mi is annyi kérésű  
és talán le kellene mondani min-  
den kérésről" és kétségkívül  
igazán asomnyorra váltak és  
emberrelé. — Milyen nemo-  
ni dolgot ez! MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Jaj Gyuri menyit, de  
menyit firtáltam magának,  
te karagudjón! Vigaszt, meg-  
mondok hogy még ~~szépen~~<sup>szépen</sup>  
teget tudni magának mondani.  
Nem tudom miért tudsz magának  
úgy beélni, mint még felfiálta-  
lász nem is tudtam. (Talán még  
beszél.) És hogy teljességgel  
találsz meg te legyenes, lát nem fo-  
gom mindjárt elhűdni ezt a  
levelet csak nekem nap múlva.  
Köszönöm George - f. Tíjón per-  
liáról és szőlő, milyen? mi? - re  
választ, jó? Az ilyen "aldia meg-  
jót" meglehetősen alacsony.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Nagy Sándor utca 15



Dr. Lukács György  
Úrnak.



Abf. H. Zauer Preget  
Ungarn! Dugovics Feb 2

1909 Feb. 17.



L4464-108/3 Reged 1909 III/7.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Vasárnap reggel, olyan igari  
"Lomtosgymörgés" hangulat-  
ban! Olvasni ültem le tulaj-  
donképen, de nem bírtam. Olyan  
szép nap sütés, olyan friss  
márciusi hó (márciusi hó!  
milyen aranyos! ró nem?  
Megmosdottam tegnap benne,  
azt tartják, attól megörül  
az ember, és én szerettem az  
ilyesféle babonákat. Ez az  
egyetlen nívó (ő zserem) ferdő  
odáinn és úgy nagyon csillog  
minden, hogy nem is folyt  
nevetnem, ugálcom, <sup>hall</sup> nem  
bírtam mással foglalkozni,



mint elő magammal. Ami most igazán egy kicsit egész-  
telméni arzal, hogy magánad írja.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Utolsó levele, mindegyiknél rosszabb volt. Olyan volt  
hogy lehanyatlott föle a kezem és valami nagy resignatio  
szállt meg. Keüllem is bámultam magam elé. Erre akar-  
tam, de értem, hogy olyan halálosan komor és len minden  
szavam, olyan mélyről fog csengeni, talán néma is len,  
hogy nem lehet. Félttem, hogy meg fog döbbenni, hogy annyi  
ra átvient rajtam egész súlyával minden mava. Ma nevet-  
kelek, hát írhatok is. Én a most olyannal akarok fordulni ad-  
ni mindegyik a mit magánad mondott. Magánad kell az.  
Es a maga nagy komorúsága meg is látszott mostolyaqui.

(Úgy jártad őszintén a napfoltot a papíron, azokat kergettem)

Ugy értem Gyuri (ne haragudjél rám ezért) mintha enna-  
gát közelebből bálnám, mint maga engem, mintha jobban  
"tudnám" magát mint maga engem. Ezt valahogyan ma-  
gyaráznom kellene, mert talán csak bizonyos dolgokra  
vonatkozik. De olyan nehéz itt magyarázni. Hogyis mond-  
jam csak el, a mit olyan furcsán érzel. Talán azért gondot-



L4464-108/3 Fred 1909 11/7.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Vasárnap reggel, olyan igari  
"Lom-Lom-morog" hangulat-  
ban! Kiváncsi lettem te 'Lulaj-  
doulepen, de nem bírod. Olyan  
szép nap sütés, olyan friss  
márciusi hó (márciusi hó!  
milyen aranyos! ró nem?  
Megmosdottam tegnap benne  
azt a tartályt, attól megörpül  
az ember, és én szerettem az  
ilyenféle babonákat. Ez az  
egyetlen nívó tö zserem.) felfriss  
odakinn és úgy kezdődött  
minden, hogy nem is folyt  
nevetnem, ugálom, <sup>te</sup> nem  
bírod mással foglalkozni,



És az igazság ismeret mondani,  
mert maga az élet tudja ezt.  
Maga maga maga lehet vala-  
mi csillaggal és én is és ebben  
van talán a mi közösségünk.  
Hiszen én tudom Gyuri, hogy  
az emberek hozzáférhetetlenek,  
hogy a belső olyan messze van  
egy mástól mint a csillagok,  
és az távoli fényű jut el egy-  
máshoz, tudom, hogy az em-  
beret szívet, szívvel  
szólít, majd tengerekkel és  
úgy nézhet át egy máshoz vágy-  
va egy más után és talán el-  
nem jutva egy máshoz. Tudom  
Gyuri hogy a nagy lelki kö-  
zösség lehetőségei távol  
vannak, és én úgy érzem,  
hogy a nagy megértés és meg-  
látás talán az egyetlen közös  
ség a mi létezhetne. Én



nem tudom miért, de én talán nem is kellenék más közösség-  
ben. Tudom hogy minden ember egyedül van a lelkével, és le-  
képezettségével. Kíváncsi vagyok a sokaság jövőjére. De  
erő tudni! Ezt értem, és megértem a keletelt dolgot: az  
megértés, közösség. Milyen arány jött a maga mondanivalójához.  
A félelem, hogy engem mesére el talál  
ragadni, ~~az~~ utam, elhivatva velem, hogy egy utam já-  
runk, akkor úgy szerettem volna megfogni a keret és  
megmondani magamnak, hogy ne féljen Gyuri, engem  
nem lehet megcsalni, mert hisz én nem akarok semmi  
mászt, mint azt hogy lássam és én magam, én élni  
akarok. Ist nem lehet haragszom mert én értem, hogy  
mi két külön csillag vagyunk, hogy két lélek, egy csillag-  
ban nem is lehet, de a megfogását látni akarom.  
Kell hogy lássam a fényt a csillagban, hogy csillag le-  
hessen.

Nem, nem tudok most enni. Nem tudom megmondani,  
mit akarok, nem lehet azt megmondani a  
mit akarok. Látta Gyuri, hogy végződik a vasárnapi  
reggel. Mindig úgy kezdődik és a végén látom



mitlen tehetetlen vagyok.  
Gátnaai önkéntesem volna  
a napfoltokkal a papírom,  
vagy valami egyenlő nép-  
dalt leírni, de azt sem  
tudom. Most a legjobb  
volna, ha a nyarába bony-  
latnék és nép csendesen  
és mosolyogva riszkat-  
nám magam. Átírd.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

1909 márc 7.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

V. Nagy János utca 1522.

Dr Lukács György  
Úrcaj.





1909 márc 7.



Breget 1909 III/16.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Ez a levél, pedig magánt magán  
arant szolui. De magánról  
fogor beszélui, ha tudor. A leg-  
szívesebben mesélui, de azt  
papíron alig tudor, nem  
az az érzésem, mintha a mese  
lényege a hangok/jésben állug,  
abban a bizonyos sorát sejtő  
fő hangsúlyban a mellyet a  
„hol volt, hol nem volt”-ot ki-  
mondjuk, nem leírjuk. A me-  
se csak akkor lép ha mondjuk.  
Na de nem ezt arantanui  
vui. Ez a levél szörnyű  
primitív lesz, olyan mint  
én, olyan látszó kelleme  
régre vonatkozó, hogy látható,  
kibontható. Bevallo mag-



gáncs valamint Gyuri. A mielőtt én azt írtam magának, hogy én  
magát jobban látom, tudom, éretem is a mit írtam, és me-  
gis a lellem legmélyén vártam, reméltem, hogy ne így legyen,  
hogy maga megcáfoljon. De ez nagyon titkos érzés volt és  
csak a maga levelével váltódott ki egy kicsit és még most is  
olyan bizonytalan, hogy csak magának mondhatom meg. Én  
egy kicsit nem értettem, hogy miért is nem lát, nem tud maga  
enigém, hiszen én meguntattam magam. Aztán eszembe  
jött, hogy másféleképp kell magam mutatnom, úgy a hogy az  
a férfiak is megérthessék. Lásd Gyuri, a hogy én magát ismerem,  
a hogy én hallgatom az talán én vagyok. Én ismerem valaki úgy  
el tudja foglalni a lellemet, hogy én valahogyan egészen eltűnök  
és csak a másikat lelre élben nem. Az enyém csak a nagy  
látásom, megértésem marad, és lellemmel csak nemcsak  
radnak és lellem járása testem járásával, lellem hangjával  
a csengése valódi hangommal csengésével szorosán össze  
van talán forrva. Én egy más lellet úgy tudom érezni,  
mint a magamét, nem csak élő ember lellet (és azért hit-  
tem, hogy jó szívesen lenne belőlem), hanem min-  
den művészt alkotó emberét és az életből félem épen  
annyi mesészerűség árát, mint a meséből, regényből



élet. Hát miért nem lát  
ezt, miért úgy szeretem  
kivánnám, akarom? Látta én  
máskor azt éreztem, mintha én  
volnék az az árványtő sepper,  
a mely a maga ~~szívében~~  
lélet ritését követve.

De én most úgy benélek mint  
ha le akarom tagadni a lelke-  
met, pedig él bennem és ex-  
pon olyan iszlált mint ma-  
ré. És talán igazán én vagyok  
az oka, hogy eddig nem látott  
úgy a hogy nem vágyam volt  
és magánam is, talán dultá-  
gosan csak viselkedje, megér-  
tője voltam a maga lelke-  
vel. Tudja Gyuri én ki va-  
gyok? Egy lány a kiből a  
szerelem után vágy olyan  
nagy, hogy felemélti magát



benne, a ki annyira vágja  
szerepét és szeretve lenni,  
hozzáélelemét lenni, hogy  
csodavirágként keres valaminek  
örzágát, a hol ez az egyetlen  
valaminek kiáradhat, és a nagy  
szorongása csillapulhat.  
Ez belülről örökre síró-  
vető, vágyban élő ember,  
a kinek az élet, Reservei,  
gyönyörűségei vannak, a ki akar  
valamint és nem tudja mit  
a ki keres utat a hol kiad-  
hassa magát, mert minden  
láthatatlan falakba ütközik,  
és a legimproduktívabb  
és a napalatt. Ez a legörö-  
nyűbb! Vége úgy értem ma-  
gunk mint a ki a saját kis-  
csibe belefűlades nagy



Kezveremben kiáltani sem tudok. Az egyetlen határoz (értem  
Kifele ható, produktív) érzésem, érzem, még a megértésem,  
az meg emberreket is csúfolhat. De mintha ezt maga  
már mind tudná. Próbáltam magával beszélni és af-  
kor soha mindent megélnék még. Nem érzem maga egy né-  
hány mondatból, mintha én egy stílus megtestesülése  
lennék, vagy legalább igazadon magam néha? Ez nevetve  
jött az eszembe. Személy.

Ne haragudjon, hogy oly rövid feleltem a maga szép, jó leve-  
lére, de előbb mindvégig a könyvet szerettem expedíciójá-  
ról és csak most jutott hozzám.

Szerettem volna csupa George és Kille idézetből  
egy levelet írni magának, abban talán egészen benne  
lettem volna. Áprilisban feljövök Pestre (Hubert  
Darányához) úgy mindkét már magának. Fény kérem  
sajnos nincs jó. Egy 3 év előtti parisi mezejára, ill.  
akkor jó volt, most már nem én vagyok. Nem tudom  
fotografálni. Pestre majd megpróbálom.  
Köszönöm a könyvet, elcsúszott volt mindazt.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



L4464-108/4

Uaga, kedves, kedves, jó  
gyuri!

Nagyon sokszor, nagyon  
melegem üdvözléi jelle.

Ujjon hamar!!

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

1909 márc. 16.



Levele 102/1909 Apr. 11

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

A napokban kossú,  
kossú levél fog jö-  
ni. Most nem bírok  
írni. Nagyon bánt  
hozz oly rossz meg-  
várattam, de igazán  
nem lehetek róla.

Soha sincs elég időm  
hozz magának írá-  
sra a hozz került



Mert ahogy irás előtt és irás után is  
sok sok idő kell, hogy az olyan levél  
legyen a milyennek lenni kell és én  
most nagyon nyugtalan vagyok. Nyug-  
talan, türelmetlen, szerek. Gondolom örü-  
lök a tavasznak, de mindig elcsúsz a mi-  
nem. Hiányzott legalább a levelem?  
Mit gondolt? Jaj! Kint volt az erélyes  
nagy nyelven éppen kaptam el a levelet  
és merre hogy összemalacosítsam a mi-  
elfogtam a zökevényt.



Ysten vele Gyuri.  
Ménjen ki messre  
messre sőtábris az  
erdőbeft és hozzá  
rúgzerő fátat lát  
die wie aufgetasene  
Bachen sind és min-  
den olyan mint karou-  
catlan nevető kis anax-  
loz arros rām gyu-  
doljon, vele sőtalyon.  
Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

II. Vas, János utca 15.



Dr. Lukács György  
Urak!



L. 442 4-108/6 Reged 1909 IV/3

ANTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Utinde vasárnap reggelen a  
magac' Gyuri, még akkor is ha  
nem is, és minden napra  
sok oraja a magac'; ha elgondol-  
todom és messze kisérel, a mi-  
kor mondani szeretnék vala-  
mit. Akkor nagyon vágyódok  
magam után.

Csúnya hideg, és sely reggela  
mai, nekem úgy fáj a szívem  
és a legjobban szeretnék télen  
magam elé bámulni, magamat  
vidtelennél átengedni azért, hogy a  
romorú, sötét, sűrű hangulat-  
nak, a mi rámborít valahányszor  
a zöl kopár, vizes ágakat ráz  
meg, a melyek mintha reggelen-  
ért könnyörögve, úgy merednek



fel. Mindeu olyan kegyetlen ilyen.  
Ez és az ember saját magát o-  
lyan hidegvérrel kinozza.

Nem bírod most nevetni, pedig  
sereket és kelleme.

Gyuri mondja miért vagy  
ma elfogult magával szemben?  
Mért nem tudod beszélni, pedig  
déz hullámszib bennem so  
mindeu a mit meg kellene mon-  
dani? Mért érzed magam  
egyszerre sötétben a ki eddig  
legalább azt gondoltam, hogy vilá-  
gosan látod?

Utolsó levelémet utolsó üchény  
sóra! Megbántottam magát,  
hogy így érzed, mintha hasz-  
sag lenne az utolsó levelém?  
Istene ki benn felelősi kény-  
serrel! Ez magad? Ez levelet  
is írni napjában, én mindig



magával beszélgetez, nem  
hell magának írni és hell hogy  
várja a leveleit és hiányoz-  
zanak magának. Ugy, szeretném ha  
tudná, ki vagyok, ha látja, ha  
tudna mindent, mindent az ele-  
temből. Ném kislányom mindég  
csak egy valami történet ex-  
változathat. Emberek jönnék  
és jelentenek nem sokat és  
arván eltűnnek és fáj a szívem,  
vagy újulok és vágyódom.  
Dehát ezt is tudja már maga!  
Ismerem oly türelmetlen va-  
gyok. A legjobban szeretném most  
mindenfélé jegetet, jegetet  
idefirkálni látnolagos értelem  
nélkül, maga abból szelhet,  
többet olvashatna, mert ha  
én most belelevedez magának



mesélui, holnapig írhatné.  
Ma art álmodtam, hogy egy nagy  
szép tavasi estén, a mielőtt minden  
olyan átlátszó, kristályos volt,  
hogy csengett - bonygott minden, be-  
jöttém magához a nobilitá. Ott ült  
az íróasztala előtt is dolgozott. Ida-  
jöttém a íróasztalhoz és kértem, hogy  
menjünk sétálni. Magam az a bi-  
zonyos mark volt, ráms nézett ko-  
molyan hidegen és ránta a fejét nem  
jött. Ere én megfogtam a tollát és  
ki arattam csavarani a kerékből, ma-  
ga nagyon erősen fogta nem bírta.  
Arror viaskodni kezdtem, erősen  
összenorított ajkakkal. Hiába volt min-  
den! Nem bírta a tollat kivenni és  
maga továbbra is tépádt, hideg ma-  
radt és dolgozott én meg keservesen  
Zokogva borultam a földre, és még  
most is sírok, hogy meg nem haltam!  
Ejnye hamma, hamma, hamma. Nem  
tudom, de talán nagy bajod van a fejed  
feled!! Ezer üdvözlöt Helvától



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy Sándor utca 15

Dr Lukács György  
Úriúr.







1909 Apr. 3.



L94/L4-108/7 Szeged 1909 IV/7.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves, kedves barátom,

Köszönöm hogy megfektette  
az álmodmat!! És ha majd  
nyugtalan, szomoru álmod  
nem környékerül erőre kama-  
rabb kap formát minden a  
mi eddig olyan nyugtalanító  
volt. Nem fogok, nem aratok  
többé sírni és álmodni, mert  
még jobban a legközelebb kap  
és szerte forlat minden a  
mi még nem kén, még kelet  
kesőben van. Sírni csak kén  
dolgozom szabad álmodni csak  
erőre, ha kére, egésze álmo-  
dunk valamin, vagy a mielőtt  
még nincs semmi.



Lehet, hogy minden kéz van,  
mindég, hogy kezdet és vég egy  
és sírja mindég lehet; nem  
tudom. De az én emlékeztetése-  
gom az nem csak a magam  
emlékeztetése, az a minden  
ember és dolog emlékeztetése,  
valami ami mindenkiben van  
és mindenkiből kibugárad, és a  
mi én belőlem úgy tör fel, mint  
az újfajta növény. Én ér-  
zem a emlékeztetést, mint egy  
részem, mint egy velejáró-  
lelt (és minden emberrel ha-  
ludatosan felmire nem is jut)  
magammal hozott részt a lel-  
kemben. Azért ne sajnáljon  
Gyuri, az Istent ne. Én a  
sajnálást, mindég olyan holt  
dolognak érzem, egy temetés  
utáni hangulat. A holt embe-  
rer



127.  
128.  
elő meleg érzelmet tartoz-  
nak, csupán az, a hol jelen van,  
aranyilgyen fájó, kiűző, ott  
nem marad, nem lehet saj-  
nálui. A sajnálat az a min-  
den dolgot vége után jöhet  
csak, az, a befejezés, befeje-  
zése. En igaz érzemlegelátt,  
és azért fogja meg a Kerecs  
Gyuri, simogasson, de ne  
sajnáljon, ne. Nem lehet  
róla! De én beemem olyan  
főző érzést kell a sajnálat,  
valamint közönyt érez ki  
belőle. Pedig maga együtt  
érez velem Gyuri, lát engem,  
hisz érzem és irta, és nem  
a közönytől félt, valamint  
mástól, a mit meg mond  
ha ki indom majd nagyon  
magam fejezni. Nag-e



Gyuri, maga nagyon nagy  
felelősséget érez az emberis-  
égel nemben, ha valamilyen  
viszonyban van velük?

En tudom érzem ezt mindig  
magamban is (talán azért  
vannak állandóan lelkiis-  
meretfurdalásaim) és magá-  
mat is érzem. Maga nem akar  
semit sem rögzíteni, mert  
~~olyan hiányos ismeret áll~~  
zi, a minden dolgot műlő, eph-  
viére voltát, és mert ezért bi-  
zalmatlan minden iránt (ma-  
gában és másban) a mi meg-  
állami látónál és azért szelheti  
a dolgokat. Maga mindig erő-  
sábban meg mint mások és  
azért nem akarja felrakni a  
pillanatot, a másik pillan-  
tát, mert talán hamarabb  
kellene elejtene a másik-



1909. évi 6067  
uál és az visszaesne rá. És  
mert mindezzel szemben  
olyan sorsféle érzéssel állunk,  
(mindnyáján) nem akarja fel-  
hagyni, élni az épen elő-  
térbe nyúló, mert hisz a  
következő pillanatban már  
elhomályosul. És most iz-  
gatott kéresképen tör ki belő-  
lem, hogy ne kimélje annyi-  
ra az emberélet! Ne, mert  
azt magától veszt el percek.  
Ként az életet a helyett,  
hogy magának adnád. De  
nem, nem rosszul fejtetem  
és magam felet, hogy nem  
isz fogja majd éltetni a  
hogy gondolom. És mindig  
a meséjére és minden dol-  
gára gondolok. Gyönyörű  
szép! A mesétől minden



értes, hisz az is volt az ábram-  
fejtés. És úgy látom magát  
hozzá viszor, másna) illatból  
máskor, életből lecsúszd  
nagy a szerepei (ha csak egy  
pillanatra is) a magáéi tá-  
ra nyitva és úgy nézi a  
nehéz tudatlanság máskor  
élet elismeri maga előtt.  
Nem csupán le a nevet se,  
azért mert érz, hogy egy pill-  
nat múlva fel kell nyitni  
őket mindennek de a ma-  
ga pillanata rövidelt a  
mindeni más pillanata-  
nál és nagy fájdalmat  
ad az vele másna). Hozza  
nagyon nehéz a másodfaj-  
dalma! Lassó ez az érzés  
16 éves koromban jött és



azóta mindig érsem. És ha-  
raggom magamra, hogy any-  
ujra érsem. De magamra  
az más, magát csak a saját  
könyvei, vihetik előbbre és  
magamra azt minden fá-  
dalom, a hol meg kell áll-  
ni. És magamra meg kell  
állni, mert maga sajnos.  
Ne túlságosan az asztalod és  
ne sajnálj a őt, ~~mint~~ <sup>mint</sup> ~~amint~~  
mintha kicsinyi tené az er-  
tékület, mert mi nem azért  
vagyunk itt, hogy adódj  
legyünk, hanem lépcsőfok  
a mi magunk emelkedés.  
Ezek olyan homályos és  
kétséges verem, a miel  
el próbáltam magamra  
adni, nem felel meg nekem.



mi kén formájában belűt.  
Olyan mintha a csapadék  
iradna. Tavaly ilyenkor ne-  
kem is szép vésző tavaszon  
volt. És akkor ha öntudatlan  
is (mert maga váltotta ki-  
tőlem) értem a végét az  
érzésben, vinnyoztam. A  
merelmes levelek nem mer-  
tem használni valószínű,  
pedig mereltem volna. De  
egy levelet kaptam, a melyet  
elolvassam, legrözekebb  
vász fogott el egy forró, ke-  
redélyes merelmes levelet imi-  
mert kén értem akkor, hogy  
remeg bennem minden. És  
irtam, irtam, átengedtem  
magam egészen valószínű, talán  
inkább kívánt mint érzett  
(akkor ezt nem láttam) forró, erős  
érzésű. És mielőtt a végére



1909. évi 7. sz. 1061  
értem a levelnek megadókbe-  
tem. Villámgyorsan ment át  
a ~~fejem~~ lelkemen az értes, hogy  
ez nem igaz. A levél végé-  
vel mintha már csak fél lett  
~~tt~~ volna meg az értesanyag-  
ról; az él és erejével hatott  
rá az írás és lecsendesed-  
tem, félig kihültem. Arról  
aztán odairtam a végére, hogy  
igaz mind a mit irtam és  
mégse, hiszen belőle semmit,  
egy dót sem, mert különben  
egy percig sem levet nyugodt,  
mert úgy fogom magamról  
írni, mint egy nőnyű ha-  
zusiág szűzát. Pedig nem gy-  
dolum most hasznoságuat, hisz  
elkuldöm a levelet. És fo-  
gok még írni (ast irtam akkor)  
még sok nép, furcsa levelet  
írni, de himni nem szabad



őrel, csak pillanatig, a med-  
dig egy őlelés tart és aztán  
vége. Ő nem tudta mit a-  
rod, nem értette, és várta  
a küszöböt és hogy a leve-  
lérben hinni lehessen. Várta  
a következő levelet ~~az~~ mely  
végre igaz len és én nem  
nem volt meg a bátorságom,  
a kívánc<sup>ság</sup> levelet megírni,  
nem tudtam értelmezni  
igaz oda állítani, mint el-  
gondolhatóan 'falus'ket.  
Es soha többet nem írtam  
pedig nagyon szerettem <sup>valamit feljegyezni és elmentet</sup> ~~ot.~~  
Es kiáta volt minden küés  
nem tudtam, nem tudtam  
elleni semmit! Utert az  
értelmezést csak élni lehet  
és nem elmondani! Utert  
egy csod sokkal kevesebb



kötelez, mint egy <sup>reklám</sup> levél, és  
igaz igazabb. Mert egy levél  
arányit kevesebb, mindegyik  
nek külön elmeny, mindegyik  
benn az együttállítás, hogy  
munkája, igazsága. Ez már  
régóta tovább vágyok, miros  
a másit megkapja a levelet  
és azért találom én minden  
levelemet, ha átolvasom, el-  
küldés előtt olyan butának  
esetlenség és egy kicsit  
nem igaznak. És azért bi-  
zonytalan minden levelem  
és azért vannak benne fél-  
reértések és nyugtalan sej-  
telések. Vics meg bennük  
a pillanat igazsága. ~~De a~~  
~~gondolatok azt kívánják~~ És  
azért immár mindegyik  
már bizonyos leveleket most.  
Mert mi levelekben találko-



vábl jutottunk, mint mielőtt  
együtt voltunk és egy olyan  
nagy érekesorlop van most  
közöttünk, a mielőtt helyet, ne-  
vel nem tudunk adni. „Vér-  
telen melegség van még csak  
közöttünk, de, sőtőtten va-  
gyunk csak közel egymáshoz”,  
mondja maga és ez oly nagy  
a szomorúság. De ne  
gondolja, hogy én átromor-  
tódott a mi egen nép vino-  
nyunkat. Az egen urstaniti-  
ráson azért volt mert ére-  
tem, hogy valamibe bele-  
kellene nyugodni és nem  
tudni, nem akarod; látni kell  
ott a hol én már bearttam  
csúnya a neimeket. És most  
jön a mindennek alapja: nő  
vagyok, lustább vagyok mint



1909. 6061  
Ti fészias, Kevésbé forelne  
mindenmél a hintázásara; a  
bizonytalan a fére a me-  
lyen leg könnyebben morgand.  
Mert mi olyan hamar be-  
lefáradunk abba, ha nem ad  
haljút magunkat.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

Gyuri, Gyuri, miket festesz  
en itt magánad! És maga  
milyen jó, türelmes, hogy  
végig hallgat, pedig annyi  
dolga van. Lásd ilyen bő-  
benédies lenni, ha vala-  
ki meleg nyelvet egy kis  
rénébe befogad és így  
viszontlani a jólásszabá-  
sággal. De ha merem egy-  
zzer valacsi enembe ju-  
tott, akkor így kergetőzve  
a gondolat (gondolalornat  
nem merem őt nemzeni)







L4464-108/8 Jpeged 1909 IV/15.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves, kedves Gyuri,

Megint keresztletél egy mást  
leveleim, és most várjuk  
mindannyian a másik levelet  
magy-e?

Most jöttem haza öszhang-  
zattal örökök, a hol Kőnig  
Péter magy ösre-motiváló-  
ta" és ösre-phrasis"-ok a fe-  
jemet, hogy csak magy ring.

Nem furek, hogy annyi re-  
net tanulod? Mert lássa  
mind hozzá tehetségem. Oh  
régóta tanulod már zong-  
rázni és nem tudod rendesen,  
most az öszhangzattanalis  
kínlódom, azt hiszem kevés e-



redmennyel. Szerencsétlen  
személyes a zene, mert  
amigra, de amigra szeretem.  
Arról vagyok a legrosszabb belűt,  
ha szép zenét halló. Mindent,  
minden fajtát, minden nevé-  
től feldobor bennem a hang.  
Még sem tudtam mondani, mi  
még bennem végbe, zene  
hallatára, csak értem valami  
nagy, jó. És maga? Hát  
magára a zene?

De hogy én itt erről fesse-  
get! De hát az óra halála  
alatt még nagyon elfoghat. Tud-  
ja Gyuri, olyan furcsa ve-  
lem így analizálni a zene-  
dolgozat, bemeni a műstü-  
dó vezényhájába, bontani



INT.  
Arc. Azt a mi mint egészen széjjel  
bontkattalannak látom, hat,  
valahogy így mintha nem is  
ezen a földön jött volna lét  
re, v. mint valami öngyőző  
teremtési tényleg. Eleinte  
szinte alig feltett, hogy ha  
majd "ismerem, tudni" fogom  
nem fogom magam megítél-  
ni tudni, aróval ~~valamennyi~~  
ismeretlen erővel. De nem  
igazán Istennel! (Erre igazán fel-  
sokajtottam.)

Mindég a vége jött rá, hogy  
egész mást látok inni. Sajd  
főképpen dolog egy ilyen levél.  
Mindemmel pedig magam  
ora gyűri, egy kicsit harag-  
zom is magára (de csak egy  
ici-picit.) Lássam mikor megap-  
tam az utolsó levelét vala-  
mi végtelenség magamra.



ség fogott el. Levelével a kezem-  
ben jaitam majdnem egy nap,  
mintha a kézét fogtam volna.  
Ez mellett volt a magának  
saj magam gyöngédet, magam  
jól mondani, magam me-  
legem 'mii, valahogy más-  
képen mint eddig - - és  
nem merem (ez talán nem  
az igazi nő, de nem tudok jobbat  
nem tudom talán megmagyaráz-  
ni miért. Az egyik levelem ma-  
gához küld, a másikhoz vissza-  
lét. (és akkor én olyan borzalomra ré-  
gylem magam) Alig várom  
már, hogy feljőjék Pestre. 30-án  
reggel jövök, majd még megírom  
külsőben és sajnós csak 3 na-  
pig maradok. Éppen 3 hét.  
Ez olyan tavasz <sup>van</sup> gyűri, olyan  
tavasz.

Hilda's

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



VI. Nagy Sáros utca 15.

Dr. Lukács György  
Úr.





1909 Apr 18.



1909 ~~7~~ 21.MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Lukács 5-108/10

Likveur kell uagyon csak  
nehány sorra írás rd, de  
kell, hogy minél előbb  
kapja meg ezt a levelet.  
Este megint fogok írni,  
de azt perne csak hol-  
nap adhatom fel. Még  
nem tudom mit írok,  
hogy gondolatom és  
azt a künölt érte-  
mélát, a melyet most



beköszűnő és elfogyó a létezetemet. Gar egy  
valamint ezzel tintán, hogy kell, hogy rögtön kap  
jon válság levélre, hogy kell, hogy irótkap  
jon tökély — magam miatt —, mert  
milyen és igazán van köröm magához, értem,  
és maga miatt, mert nem tud bevélni  
most korraim.

Faj, hogy olyan, becslet után, és faj a  
maga levele magam, mert hiány és eső  
formát nyeltem volna találni annál a mit  
mondani szerettem volna és mert nem talál  
tam, hát megmeredtem és fesszem. És  
nem értem egy pillanatra sem, hogy magam  
— itt még nem lehetünk — mindenben közeledés



volt. De én egy percre  
megálltam, mert nem  
tudtam eddig hogy ma-  
guk felfiat állnak, min-  
dég csak egy helyben áll-  
nak, legfeljebb csak né-  
ver felel és mi megint  
és olyan nagy utat kell  
megtennünk. A magyarok  
bűnkeze a gör. úgy látod,  
a mit volnék annak, nevé-  
re az egy kis nemesség,  
de a mit meg kell látni és ki-  
vélni kell, mert hiába van  
csinnyal lenni. En becses  
még minden magat hallja és  
magának becsel. Hilda.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

II. Nagy Lajos utca 15.

Dr. Lukács György  
Urak.





1909. 11/21. este.

MTA FIL. 183.

Lukács Arc.

Ugy értem, mintha meg-  
siet fától borult vol-  
na rá, ami eltakar ma-  
ga elől. Mintha bejósdi  
játékának, így tűnt  
~~fel~~ elő és aztán me-  
gint el az alarú, arcú,  
de furcsa, hogy én mindegy  
értem, megfogja valaki,  
legalább így néz ki, hogy  
maga hová búj. Ugy-e  
látott már kis operákat  
bejósdi játéka? Hike-  
tesen naiv, megkötött  
primitív, hogy hol valant-  
jár a bűvö helyet, min-  
dehát találja őt, csak a re-



reső nem. Ő jobbra, balra fut, mérges, ekreseredő és  
bosszusan, egy kis gyűlölettel az elbujt iránt abba a  
kajja kapui a jätérot; akkor megpróbál a sarokból egy  
hang, jelentkezik az elbujt, mert ő meg tűreket  
len már, hogy nem találta meg, bántja is, mert  
hín azért bujt el, hogy a rejtekhelyéről kurrat elő.  
Es miros nagy nevetés és fellélegzés körben egy-  
másra aradnak, akkor mintha több körös volna egy-  
máshoz, valami körös, ki nem mondott titok.  
Erre egyjén keresztül szeretnék magamra mesélni;  
néha ráis fogja, hogy játékos nő vagyok; néha  
helyekhelyesen mindezt egy mesevilágba, farba, köpődi  
pillangóddá teszi mindezt - - - akkor, ha nagyon fáj  
a szívet valódi érzésem, ha mesével, kálátt, lefe-  
jerést remélek kikerülni, ha mesével jóra tehetek  
valamit. Magam sem tudom mit! Olyan zava-  
rosan berélek ma, nem tudom megtalálni  
az érzéseimnek megfelelő szavakat.



Pedig valami nagyon fo-  
mosat, melységesen komo-  
lyat kellene mondanom. Pé-  
dául azt, hogy én már előbb  
halottam a maga gyönyörű  
hírogató, elhallgatott na-  
vait, mielőtt azt a néhány  
szót írtam volna, és ta-  
lán azért írtam őt. Nem  
félek magától, sem a maga  
eltanító öklétől, mert  
ez az Országutak lévő  
ember legmélyebb jelle, és  
én értem őt, melyen  
igazán, bennem is van  
belőle valami. Magá-  
hoz utam igen, van kö-



1909. ápr. 21.  
Este

rönn, mert egy uton járok,  
(talán nem csopantok) és  
én még nem értem el ma-  
gához! és látta elmenésről  
elmenésről, csak akkor  
lehet az. Végig utat já-  
rott melódia hangjai,  
egén elelén kerestül kine-  
dül az ember. Mindég  
ott marad a be nem feje-  
zettnek keserű íze; várása  
valami végalkordua. Pedig  
az ember szabadon, emelt  
fővel megyen tovább, ne  
a hátán az elmulasztott  
lehetőségek terhével és a  
viszanyes vágyával.  
Nem, nem, nem!



Lásd a reméltet neműtől különösen! Ezt  
először nem is írt megmondani, és ezt magam-  
ban. Nincs köztük korra, mert arányosan kétség-  
beesetten kaparodni is lehet, bár nem is  
is eleni erővel hat rá, jól marad, a melyen  
túl egy birodalom kezdődik a melyhez nincs köztük  
mert el sem tudni képzeli, jól sem tudni fog-  
ni, mi lehet ott. Ez őt mint értem marad  
nem, olyan a melyhez még a kontinuitás sem  
látom. Olyan mint egy idegen csillag. Elér kor-  
zám a ragyogása, a fénye és megmérhetetlen vá-  
gyat feltételek, ezért is soha sem látta  
meg magát belőle, mint azt a kis fénylő pontok.  
Nagy faj ezt leírni! Mert ez a nagy ismeretlen  
egy város, hogy időtől kezdve le nem tudni  
venni róla a német, el benn a kis magával.



De a lelkeztettségét  
tudom érteni, mert hal-  
lom a magam lelkét. És  
megtudom hallani az el-  
hallgatásodat, zenejét, mert  
bennem csengett már.  
Mondog magának vala-  
mit Gyuri.

A mielőtt az életembem jön  
egy ember, akkor az utolsó  
olyan mintha az évek  
néma lett volna egyet-  
től és a mielőtt jön a  
másik, később egy to-  
új hordoz, de a régi nem  
tűnik el, csak valahogy  
elmarad mögöttem, mint



1909 Apr. 21.  
este

az éveim, de azért ott  
vannak, nem tagadha-  
tók le belőlük egyet sem,  
és ezek az emberek ott  
maradnak velem, részei  
a további életemnek, be-  
lőlük épül fel valahogy  
a további. Nem tudom  
érthető-e a mit mondok.

Ei nem „felejték” soha,  
hogy bányásan fejeztem  
ki magam ill. az a bi-  
zonyos merelmi köznyel-  
vem. Az emberek a kiret  
em merellem azok velem  
maradnak mindig, azok



is a kiret gyűlöltém. Némi az énnem, őt for-  
máltár. Mindég hatalmas joguk van belenol-  
ni az újjaink irányába. És az, a kifelé és  
megye v. ari mellett és járók ott látja, ha hat-  
rauer, és felismeri benne. Mintha érzés-  
gúrat a nívemben kapták volna. De én azt  
hiszem minden ember <sup>ez ember iránt</sup> szeretete <sup>erő</sup> más  
seregtől tevődik össze, asorou nő uagya.  
Asorou, tanulja megismereni magát.  
Ugy-e érti mit akarok mondani, ha üggetlenek  
mondom is.

Azt hiszem nem fűző majd beléni, de lássa  
hogy megoldódott a nyelven. És azért mégis  
csak feltétele, hogy minden a mit mondunk  
és a mi ott van a dolgot mélyen attól



nem beszélhetünk.

Mag-e is nemsohára  
és olvasson meg "Dear"  
meg, akkor "kevesebbet"  
is írhat sokkal.

Nemsohára majd nem  
hall annyit beszéltem.

A benti!

Hilda

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

V. Vagy János utca 15.

Dr. Lukács György  
Kriszta!





fregeed 1909 IV/25  
este.

Holtfáradt vagyok, alig tar-  
tom a tollat a kezemben,  
és a betűk elmosódnak a pa-  
pírom elött, de a vasárnap-  
i levelet az én kedves  
jó barátomnak még meg-  
kell írni. Morgalmat ma-  
gom volt ma, olyan vad  
hajnalt tavarni napom.  
Amiért erőt, melegséget  
irestem magamban és így  
hajtott a fazon belem,  
hogy mentem, mentem  
a fazon elé magam rem-  
búdni kora. ~~Alattam~~ <sup>Alattam</sup> ~~mentem~~



hajnalban  $\frac{1}{2}$  5 kor a Tintára és görhajós lementem  
Zentára. Nem akarom magamra itt kinn, hogy mi-  
lyen a Tintó hajnalban és reggel, a világ sötét van,  
mert azt én se nem tudom, nem szabad megkérdezni, nagyon  
is bennem van még. De olyan <sup>erős</sup> hogy az embernek  
nem jut más szó, fogalom az érzés mint: Tintó, Ka-  
raggató! Olyan érzés mint hogyha nányarod volna és  
ég fele repülni az ember. Mintha a fejétől hajós-  
na és valaminek csintalan kis angyal ezer millió rag-  
gó gumiántot csapódna maga körül. Minnyi ra-  
gogó vízcsőp, minnyi hablény koroná! Kihajós-  
tam a hajótól és a kezemet simogattam a hullá-  
mos raggató türről; megneredtem volna csórolni.

És úgy nágyulodtam a nap felé, aranytengerben, né-  
mian az árnylattól és a parttól a fűreség intet-  
te, susogta és olyan alázatosan hajlongta a nap előtt.  
Félek gyűrt nagy naival, de én most valaminek a-  
gyon, nagyon népet szeretnék mondani, mert olyan



mindeneszben becsülem most  
minden és olyan mintha  
tömjéntől lenne kábult.  
És magát olyan közel érez-  
tem; ott volt mindég ve-  
lem, és elcsendesült magá-  
ban is minden és mintha  
új, nagy, üres dűne lett volna  
a melybe most könnyű bef-  
gádni, ez az új, tinta, reg-  
geli világos.

Artán kinn álltam; a sze-  
nem fele a szőlő, körül a-  
gyon állatnó fátyollal le-  
táratni minem! És elkerd-  
tem egy napot, poros or-  
száguton galogolui (ne-  
vettem volna idejűt, nagy  
vándorolui) nagy tiszta,  
és kamargó, fehérre kőz-



és a nap elöttünk. És akkor  
már kacagunk, nembe  
nevetünk a napnak és un-  
dunknak a kivel találko-  
runk. És maga is kaka-  
gott és ~~is~~ kerpelözött ve-  
lünk. Nagy-e a vándorok  
reggel mindig dalolnak  
és nevetnek és csak este  
lemeznek, mondják, meher-  
sivűek. Nagy éjtemen af-  
tor, mennyire egy a forrá-  
sa a nagy sirasnak és a nagy  
örömmel, mennyire válto-  
zó alaján csak egy nagy vala-  
munk. Halamunk a mit  
vél érezek minden nagy  
szódom és minden nagy



Kacag'ottomaj a molyén  
"Das Gold aber und das Silber,  
das nimmt er aus dem  
Herrscher der Erde — dem  
Fass du's nur weißt: das  
Horn der Erde ist von Gold.  
Ert az aranyat és a  
leventül csillogni münde-  
nen.

MTA FIL. 100  
Lukács Arc.

Pedig molyén sörnör nem  
bírnak el, fáj a nevetés  
és molyén sörnör a sírás!

Elolvasson a levele-  
ben, a mit a könyv  
ségeiről ír! Prélpál  
Margit után szatna  
azok szatna fogó uagó



was merélni.

NYTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

"Ich habe gehen gelernt:  
seitdem lasse ich mich  
laufen. Ich habe fliegen  
gelernt: seitdem will ich  
nicht erst gestossen sein  
um von der Stelle zu kom-  
men." — De es magara  
másképpen áll mint én  
rám, és én még nagyon  
fiatal is vagyok, (nemcsak  
az életem páma miatt)  
Gyere még Gyuri! ha  
penteget jövök is. Fele-  
letes levelére majd  
jövök magam.

Hilda



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy János utca 15 n.

Dr. Lukács György  
Úr.





L 64/2 4-108/12

Reged 1909 E/6

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Még uchiér a fejem és a szívem  
a visszaemlékezéstől és a változás-  
tól és nincs kedvem inni. Gaf-  
ing iról, mint a nagy a kered  
szinogatóm. Pöröcsit és  
én olyan más világba pottyan-  
tam! Csunya esős, hideg világ-  
ba. Nagy látóid mintha valami  
sajnálná ha a szívem könnyebbé-  
ne, sajnálná ezt a rép, jósa-  
got teremto szomszóságot és  
nagy hosszallentette a világot, hogy  
minden egybefolyjon

Es most a nagy a nap nem fog  
sütni addig én vissza fogok néz-  
ni és - - - és. filozofálol.  
Ke kezem?



Vann is keszem olyan rendszeresen mint „ti tudjátok,” nem is elő-  
én lex gondolkodni. Csak gondolkodom à tout propos. Hirt  
tudod ugy-e milyennek az asszonyok. Ha gondolkodna v. azt kell-  
ne tanulni, akkor is valahol, gondolatok leguélyén, nagy titok-  
ban, úgy hogy ő sem tudja talán, csokolózna és farditva.  
Ha csokolóz is, gondolkodni és talán ezt sem tudja.  
És nem úgy eszembe jutott, hogy nálunk minden csak út  
a csórhoz. Igen, minden! Tanulás, tudás, répség, csunyatag,  
a mit akar. És az utunk meg egy csórtól a mártírig és  
talán sohasem jutni el a végére, és közben készülni rá-  
juk, és mindegy többet tudni, tanulni. En ez ellen perne  
fellázadtam és nagyon elomorodtam és nagy origoniam  
felállítottam azt a teóriát, hogy az asszonyok csak 60  
éves korában szabadna megénnie a csórra, addig talán vi-  
ketni valamine, ha az út jó hosszú. Persze te most ki-  
nevetés, istől attól a bizonyos, 60 éves át érkeződött csó-  
ról. Pedig nem jól tesszéd. De én itt csakiságotat berré-  
lek! Gondolkodom dolgomon, a mit nem a legtermészetesebb.



nek bellembe lemmi  
Szélpál Margit és te o. te és  
Szélpál Margit ha ararod  
most együtt meggavartatod  
megingattatod és valamit  
új kornak elé állítottatod.  
Most elégé érdelem magam-  
mat, azt hiszem fölt érde-  
iskerd lemmi. Szélpál minél  
előbb, sohat magadról és  
ne haragudj, hogy legerle,  
de ararattannul jött a tollam-  
ra. Hisz most is egyedül va-  
gyunk. Küldd a könyveket.  
Most Anatole France legújabb  
könyvét olvasom.

A bellemben érezlek

Hilda.



Budapest  
V. Város János utca 15. sz.



Dr. Lőrincz György  
Úriasszony.



1942 4-109/13

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Dr. 1909 F/7.

Megkértem bennem valakit a le-  
velekre, nem tudom még mi, de  
talán az az egész felelet. Nálam  
vagyok, értem, minden nyom-  
ríságon keresztül, örökösen, vá-  
gyaimmal. Érez?

Átfoghat és esendőt borítóját.  
Csak néha, nagyon halálra be-  
nélet és azt mondani lehet:  
Igen kezdődött valami, valami  
valamit, valamit a mit ~~Ata-~~  
lám nem hiszem, valamit a  
minél az a neve: tetőpont és  
vég. Vég és fele. A vég nem  
tudjuk hol van, de ott van  
valami teljes összefüggésben,  
végző csőben, egyaránt ol-



vadásban. Valami deliriumfelében a víz után vagy nem fő-  
vettesid, többé soha semmi, vagy minden újból kezdődik a  
legelejei, — mással. Hallgass csak meg. A víz te horgonyt  
nem vetn a rivens legközelebe, a víz oda, partra nem vonod  
magad, addig mindig csak elmenő maradn, a ki közel a part-  
hoz, lassítva csomartod járását néred a parton várókat, váró-  
dol utánuk, de nem pihen meg. Milyen réper hangz  
az: Ugra hajóra nállui, új fehér vitorlákkal, új kiserettel a  
parttól és új felfedezéssel. Nyugvo pontot kellenek, megu-

de elhagyattam, mert nem egészen est szerettem volna mondni.  
De te érten igaz-e? Te látod az én kereső, váró lánytel-  
emet, a ki valakihez a vállára hajtva a fejét atarja meg-  
találui azt a unit olyan lázasan keresnek. A ki magához  
keretne sorítani valakit, hogy egy más türeit oltsák, hogy  
egy percre oltsák a nyomúságukat, a unit semmi mással  
a világon oltsai nem lehet és nem is kell.

Meg kell tanulnod mosolyogni a mielő csököln. A romo-  
rindag elváltak, fárast. És csak a ragyogó arccal, nagy bol-  
dogszággal, önfeladtséggel adott csököln, a nem halt csököln.



Arért nem volt holt az én u-  
tolst csókomban.

Látod talán azért vonzó esztendő  
a belezuhat, mint az Andriá,  
mert az Élet van a csókjaitban,  
mert ő a csókban él. És  
mert ha csókolhat, éri az as-  
trófiát, hogy most egészen az ő  
vél.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.

Magamhoz vonítom a fejedet,  
partra meredve és hűsül egy  
pillanatra, hogy ne lezárj  
fáradt, hogy ne aggódj miat-  
tam.

Mit adhatn nekem Gyuri?  
Nem tudom mit adhatn nekem,  
v. adhatál, de nagyon gazdag-  
nak érzem magam, mert  
odaadhatom az egész gazdag-  
ságomat. Ha fáj a szívem



1909 máj. 7.

és nemcsak valamilyen és fel-  
újulásra néha egy pillanatra,  
te látod és nem hagyod el-  
metve, mincseme a földbe  
asva a kincseim

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

Hin megírtam már neked egy-  
ner régen: életet adtok nekünk  
ha mentes o. maradtok. Majd lát  
szó nekünk aszonyosra nem  
csak egy életünk van.

A tegnap levelem egy csaci  
ötlet volt. Azt kineve hogy  
érett voltam a csöködra ill!  
az lehettem volna ha már  
eljutottunk volna oda ahova  
vagyunk. Most megint esem.  
be jut egy csaciság: hát  
ha csak az utolsó csökö a  
„l'aiser suprême”, hát ha



ott van a csicspant a hol  
az utolsó cső van?  
De nem ez sem lehet  
igaz.

Nem ararod többet benélsz  
Ott ülő a notádban, az ölé-  
be hajtod a fejed és elborít  
valami ragyogó, boldogni-  
got terjento csud.

Nálad vagyok ha kellet,  
és ha ararod új nüllel da-  
gattam a vitorláidat.

Hilda.



Budapest

VI. Nagy Sándor utca 15<sup>12</sup>.

Dr. Lőrinc György  
Úrnak





Gregor 1899. V/8.

Nágyon fontosnak a könyveket.  
Olyan igazgatósan vette a kezé-  
be Caroline leveleit, és o-  
lyan fenült várakozással vá-  
rta elbűt mint talán még  
egy könyvvel se. "Die große  
Caroline"! Olyan sokat je-  
lent és jelentett nekem ez  
az asszony, pedig alig tudok  
róla valamit. Ezen a mit  
róla olvastam. Herbert re-  
szellette meg velem, ő benélt  
velem róla a mielőtt a meg-  
vetésével, magam iránt  
voltam a befeje és a mi-  
előtt nem láttam még a "várakozás"  
nagy jelentőségét. Ezent



híneki felig ueli kōnōu kelen, hogy „nővé” tudtam lenni.  
De nem is erről akarok ueredni. Azt hogy kiváncsi vagyok  
rád, kiváncsi vagyok mennyire nem ismerlek még, kiváncsi,  
hogy mennyire idegen fogsz uerem mindegy utaradni.  
Mert látod te írtál valamit az „igazi” asszonyról, a mi  
gondolkodóba ejtett. Mondod hol a határ az „igazi” as-  
szony (abban az értelemben a hogy te írod róla most)  
és a „másik” asszony között? Lehol talán egybefolyótt  
határvonalak nem léteznek mint itt. A határon in-  
nen levő talán kiváncsi, és a határon túl levő  
talán vágyva uernek vissza és egy fájdalmas óráj-  
ban városi rohammal vissza, hogy aztán megint kivá-  
gyódjanak. Híneki te tudod. Ki tudja, hogy a „vándor-  
asszonyok” utja honnan indult ki, és hová fog vissza-  
térni? Hátba kōr az útja, hátba minden út kōr?  
Eis nem tudok semmit. Csak néha érzem, hogy van va-  
lakhol egy pont, a melynél a nő olyan főkényes beér-  
mel, uelel, és olyan főkényes-jóságosan mosolyog-



uagés simogatva bennet-  
ket és ti felve, fátadlan bü-  
sz az öltöbe. Ugy-e erről  
már volt szó, hogy dajkától,  
anyától vagyunk. É látsd,  
mindég elémű oda hogy  
aról legyünk netbe (nem  
egénen; van ezen túl és innen  
is valami benne) és ott kez-  
dődik a fölényünk a méltó-  
ságnak. Hát az mi? Sem  
tudom, nem is akarom meg-  
magyarázni és hát is volna  
erte. Gyereks csemebe  
jutt. Szűz-Mária, úgy, a-  
milyenne a legenda tette.  
Ei úgy értem csodás sym-  
bolus, az ő szűz anyasága,  
az ő létfájdalmas szenvedése.



1909 máj. 8.

É most leírom, mert úgy  
vágyom leírni: édes, édes  
gyuri fiam.

MTA FIL. INT.  
Lukács. Arc.

Pedig én nem vágyok még  
ott, talán sohasem lesz  
ott. — Meg aztán én  
vándoromadár vagyok azt  
mondod és lehet, hogy iga-  
zad van. De tudod milyen  
fénket szeretnék, ha én egy-  
nek fénkem? Olyanra mit  
minden virág van, minden  
dellő szívesen és a homok  
mindenkori kihallja a dal.  
Olyan a hol megpihenhet  
az eltévedt vándor, és olyan  
a hol új dalt & társat ömög-  
nemelt. Tudja az Isten  
mit is akarok! Valamira-  
zom nép, nagyon igaz után



vágyom és azt hol az égben, hol uagyon is a földön látom.  
Vajon vágyom-e „boldogság” után? Én azt hiszem ez a fogalom  
~~az~~ nem is létezik, vagy egyenértelmű a „megállás”-sal vagy  
a „legrégsebb”-vel. Trenchard szerint valahogy megmondani,  
hogyan érte hogy gondolom, ha ugyan nem tudod már. (A  
kis emberket boldogságra itt perne nem jöhet ferítettbe.)

A vágyód ember, a kit örök vágyban éget az az nőtár  
mondani, hogy boldogság után vágyom. De éppen, elővigyáz-  
atosan oda fordul a boldogságot a hol azt elvált lehetetlen,  
mert tartalmát nem lehet életű, ha elvált. A vágya-  
lás, elégedettség, az volna a boldogság, az volna  
a cél? Mert én így valamilyen látom itt. És mindig o-  
lyan különösen értem magam, ha philisterek azt mond-  
ják, hogy az élet legfőbb célja a boldogság. Az csaknem  
lehet cél? Ha az ember megfoghatott valamilyen, a mit  
célul helyezett maga elé és vágyai megint előre  
szálthatnak, az boldogság lehet, és sok, sőtféle boldog-  
ság lehet még, de ha az ember „boldog” akarva maradni



arról, be kellett esernie a  
nemét, befoznia a fülét, és  
hallgathatnia szívet, lelkét  
és ilyen mosdulatlanságban  
megmerednie. Már vány-  
ból el tudom képzelni, a bol-  
dogsgot, küsből és vésből,  
nem úgy, a hogy azt gondol-  
ni szokták. Erten?

MTA FIL. INT.  
Lukács, Arc.

Ezt azért írni mered, hogy  
ne félj, ha egyszer boldog-  
ságot érzed magad, az csak  
kísérője valaminek. Amíg  
"arany" és "vagyol", mindég  
lenel valami és boldog  
nem lenel, csak pillana-  
soként, de azt ne ved-  
d meg. Erőt ad, tovább repülni:  
("Ce n'est que par la volonté  
qu'on souffre.")



1892 6-102/114 1909 máj. 8.  
Csak ezért mondj meg?  
Béni az a csend a mit rád-  
borít? Nem tudn tovább  
menni föle, dolgarai? Et-  
től kezdve, nagyon fél.  
Ez nem ~~melőz~~ <sup>melőz</sup> ~~vándor~~ <sup>vándor</sup> ~~assz~~ <sup>assz</sup> ~~ro-~~  
nyorogás célja. De vaj-e  
nem ipar? Arét, hogy meg-  
fogad a kezem, hogy nem fáj  
nagyon a nived, hogy együtt  
megyünk, hogy "boldog" vagy  
arét nem bémúltál meg?  
Próbáld meg, nyisd ki a re-  
met, engedő belésütui a  
napot, hátha akkor is csend  
lesz, olyan csodálatos csend  
a melyben ezer millió dolog  
fel élte. Vratrodj a cse-  
den is.



Látod egy időben én is féltem a csendtől, és kevélttem, mert  
nagyon hangos, élesen, diszharmonikus sajtó volt bennem  
minden. De én akkor voltam kelikéleg béna. A külső lánya,  
a mivel könnyű voltam magam, hogy ne halljam a belsőt  
az elhárított és altató név volt. Most merre már egye-  
dül maradni, most kezd összehangzani bennem so-  
minden és merem meghallgatni, és a csend sokkal gaz-  
dagabb.

De én ~~az~~ annyit benélek, hogy nőnyű. 'Nietzsche' elmondani  
soh mindent, mert még sokkal többet akarok és azt csak  
írásban lehet. Mert ha egyszer együtt lennénk megint  
akkor - - - te megcsókolnád engem - - én megcsókol-  
lak téged és mondani többé semmit sem tudok ve-  
led. Ez nekünk aszonyosulást tulajdonoságunk. És az  
is tulajdonoságunk, hogy csak fiatal, nagyon fiatal emb-  
reket tudunk szeretni, a kis tudnak fáradt kitérni,  
a kis tudnak mereni, valamire el kúri. És én szeret-  
lek téged Gyuri, nagyon szeretlek. Hilvá. -/.



Még arra avarlak kerüi,  
hogy a kultur támogatás  
tulajdonosa'nak vagy kife-  
zetten nölj (emlék net? emli-  
tettet) hogy, "Kerüer  
Margarit" címre asokat a  
könyvetet küldje, a mely-  
ket kerü, mert avval az  
ismeretömmel abronáló  
Jed meg azt is milyen volt  
a csütörtöri előadás; vég-  
leg megburrott-e megüny  
Szélpál Margarit?



Budapest

MTA FIL. INT.  
Luhács Arc.

V. Nagy Gábor utca 15. sz.

Dr. Luhács György  
Ura.





1909 máj. 14

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Liebster, sei mir nicht böse!  
Wenn ich dann elend  
es most, hoch wenn armer  
so abt, während leuten,  
hoch "felel" er "vered".  
Wenn ich a "felel" alól,  
wenn armer most, felel,  
wert wenn is indur ne-  
ted most seueni, "olovat"  
moudani! Majd holnap  
jo? Egen totét van  
már, de wenn er újtoz  
világot, nagy iró. legjob-  
ban szeretnem egénem  
becsüni a nemem és  
nagy imi de erre alap.

517201-5 2047



mindenfélé értem-báramot, így féltálcában  
magam elé bámulva, belémérve valami szép  
mesevilágba. —

Meg kellett gyújtanom a lámpát. Jött a  
maia és összenőtt, mert kint van a szemeim.  
Milyen volna ha valaki volna? Ha örökre befekete-  
ttem néztem, csak a kerékemmel láthatom? Ugye  
arról nem volnának kiszereléses a kerék, akkor  
horzsa lenne éniút az élethez? Megéreztem a  
piacot a kerékemmel! Milyen meglepetés tudni az-  
t, hogy simogatni és megéreztem, hogy az arcot  
sápadt! Próbálni szép csodavilág lehet a val-  
ami ember világa. Milyen látni embereket milyen sokan  
vagyunk belsőleg vagy, milyen rossz akkor a  
szemem, hogy sokan olyan halványan, fompán



jut be a fény. És hány-  
szor kiáltottam, sőt  
világosságért, a mielőtt  
száraz lett volna a víz  
valamint.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

De azért én olyan boldog  
vagyok, hogy látok. Per'ül  
szememmel most a vízre.  
(a levelek után olyan nagy  
fájt az én) arra a gondolat-  
ra, hogy van kezem.  
Látom, látom! Látom tehát,  
a mielőtt isz nekem, a mi-  
előtt se várok engem (se  
javíthatatlan! Értettem  
kristályát már leadtam. Tu-  
dod, hogy most elfogyt és  
egyszerűsödik minden



1909 máj. 14.

kevecsimmet remben, és  
eddig úgy éretem, hogy tal-  
lalommal nyugodt a pap-  
ron végig, sosem az sem  
tudtam jóformán, hogy mit  
vagy, csak a miros felismerést  
sem)

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Vajon megálltál - egy pillá-  
natra, miros odaintad  
„csak veled nem tudom, hogy  
mit tenek” ?

Nem feleltem róla, de a Wahl-  
verwandschaften” jutott az  
eszembe. Azok a kemény  
testek a mi érzésünk  
és kívánságaink a főlölegez  
regény „Lüftschüre” - t „Die  
sich wieder im Unendlichen



herüldreiben muss" És egész képlet szerint láttam  
magam előtt, hogy te merész engem; valamisze-  
lősem, talán mindent bemene, és minden be-  
nem műséges talán, hogy valami erős, kemény  
egész kezét és maradját és a testem az kizabadság,  
az kímélet bályongani a végtelenbe, mind das  
anne ausgetriebene Wesen kam noch manche  
Not haben bis es wieder unterkommt. De ne  
hallgat ráni könnyan. Ez öltet, a mely élesem  
feltokarodott, olyan élesem, hogy elvágott min-  
den más <sup>egész</sup> ~~és~~ <sup>időre</sup> ~~magam~~ gondolkodába ejtet.  
Legtözelebb felelet a letelede. Nagy ostobaság az  
a mi ket írtam, ne mi en veur pas cheri,  
holnap orosabbat próbálót vmi. Hiszen ne-  
ked igazad van, talán úgy meretted igazam,  
a hogy te írod. De majd holnap, holnap.  
Amint csavarogtam a leveled után, amint



semmigsteini, hoggumir-  
dög höltfarsaðlau és fátul-  
lau hekkiltem hoga. Ek  
vottle um die Grillen ver-  
treiben. Ki aharlam ma-  
gum naggum farsatucci,  
jól aharlam aludui.

Frjáð komar Gyúri, ha-  
sag rövöðum is, nóg vö-  
gum a bevelind utáre.  
Válam most umm nagg  
csend.

Frjáð Edithrös is.

Hildvát.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy Sándor utca 15.

Dr. Lukács György  
Úrnak







1909 máj. 14.





1942. 4-109/16 Szeged 1909. V/16

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.

Vagyon fáj a fejem és  
Barátom is est mind a  
gyermeknap tette. Nem  
arukhaltam lüftballon-t  
képzelt és olyan kellemet  
len volt az erős napfény-  
ben, portan járálami, pün-  
polui az embereket és főleg  
mindenkivel nyájashodni.  
Ulost megörösztem erős fej-  
fájással és valami megállo-  
malkuabb indoréréssel  
és rosszredvel. Biztosan ér-  
tet mi orosta. (Nem az,  
hozz lüftballon-t nem



ánultam. Ánultam helyette felfújható kis malacokat  
és sipókat.) Elment megint egy jó időre a kedvem  
minden pöffeszdő nagy hü-köt csapó, túlságosan  
ráncos jótekonysági tehnykedéstől a hol az emberek  
mulatásán és semmi jótekonyságot el nem áruló  
nevelésén és ugrálásán keresztül gúnyol be az a  
kevés pénz, v. soz néha, a „nyomorultságot.” Különös,  
de az emberek „összemuláján” mindig a piust, hogy  
szorossághoz képest segítették, és úgy mulatják az al-  
koholizmust, hogy pl. tűzhárcsökkentés javára egész hosszú  
tábi éjzárásban átköszölköznek, átpergözselek.  
És aztán oly jótekonyságot kínál magukat. Különben  
ki tudja! Talán a mulatóság és közöny is egy nem  
a jótekonyság! Elég, ha nem rossz! De utána,  
milyen kegyetlenségű prédikáló itt ugrad, pedig  
nem adataim. Mutasd meg-e? De úgy fáj a fejem  
(magam ritkán fáj) és olyan sűrűn érzem (de soha-



sem tirog)

A mult kezelem is egy ilyen  
rossz hangulatú lehel volt,  
pedig mennyivel jobbat  
várhatnék most más le-  
velel! De látod furcsa,  
hozzá én sokkal könnyebben  
ülök le írni, ha elmon-  
dodom (nem akarom épen  
arról beszélni, <sup>ha</sup> rossz kedvű  
vagyok), ha nem akarok.  
Pedig minden napomnak  
sok időm van arra, a hof-  
olyan leplezőkönnyű és  
zsem magam, de akkor  
sokszor nem tudom más  
odavetelni, mert, mint  
hozzá: boldog vagyok! És



1909 máj. 16.  
az talán nem volna elég,  
mert talán fölt öi kell,  
hozz valaribe belcápariz-  
kodjunk és az érezem is.  
De haazint erd is, kitren  
nem tudom. hol elég, vig  
kor elég, legfőjebb az  
bevérem, ha elég. Ere mon-  
juttolt, hogy talán az E-  
vagy nyugodt és biztos lát-  
szeretelenben mert, elég  
mondtam ueléd és „ele-  
get” írtam. Ha fölt v. keve-  
sebb lett volna, talán  
te is nyugtalanokodnál elhall-  
gatott mararog v. túl-  
sóz, mondott dolgom. Meg  
artán te „tudn” engem és



szóval, hogy azért írok, beírlek, hogy megmutassam  
magam neked, nem hogy tőled magam és nem  
úgy le, hogy neked, mert talán - - talán igazán  
"vándorasszony" működés neked. nem vetted ki pá-  
lyából, nem hivatalos magaskötőből és én is ott  
maradtam a helyemen. Látta és szerette; úgy látta  
a büvös nő. (Te pedig csacsí vagy, hogy azt ma-  
rta magadrol hogy kicsi vagy ill. hogy azt látod. Én  
vagy "vagy látta, pedig én látta, tudom, értem, hogy lát-  
ta.} És - - ha kicsi "volna" is szeretlek, ha  
még neked is volna és mindig látta is volna, hogy  
Kicsi vagy) De hirtelen nem is olyan furcsa a jobban  
mondva ritka a leírás avval nemben a ki neked.  
Mikor én 16-17 éves voltam elég volt, hogy meggyü-  
löljél valakit, ha meg tudtam, hogy neked és ha <sup>meggyü-</sup> töltöttem,  
his emberke volt. Valóságos düh fogott el, hogy, hogy  
nem engem az illető neked. Mintha bepisztított volna  
vele, és avval, hogy gondolatával érint.



Pedig, ha most vizsgázd meg,  
olyan, derék, becsületes em-  
ber volt, de még most is  
undorodni látom.

De eléget fecsegetem erről.  
Most a 3 kérdésre arasz  
felhíj leveled végén.

1.) Az állásodra még teljese-  
n elszöcskös. Ha Wilder kara-  
jón Herbert bevélt, fog vele  
és akkor tudom meg, beadha-  
tom-e a folyamodványom és  
mikor?

2.) Nyarom valószínűleg a Salz-  
kammergüßba megyünk a St  
Wolfgang tábor. A familiáris  
fegyver és fő kell én meg  
mehetek München-be a mi  
nehem a legfontosabb

3.) A fényképet küldöm a köz-  
keletre, még fényképezni  
sikerül egy fényképet is  
csinálni látni. Eddig sem sikerült

MTA FIL. INT.  
Lakács Arc.



Budapest

V. Nagy Lajos utca 15

Dr. Szegedi Lőrinc György  
Úrnak!





Breged 1909 V/19.

Kagyon szétvő iródtól,  
nem értem rá egy nap  
és még ma fellázarom  
adri levelemet.

Tudod miért iródtólulaidou-  
képeim? (Te! oly jól esik  
azt olvasni hogy Te! Min-  
dég oly nagy melegség fog  
el arra, hogy begerhetlek,  
nem tudom miért) Ha't  
azért iródtól, mert szépsé-  
lem magam. Igaz, kelle-  
metesen, borzakként, ir-



Szokatlan szegységgel magam! Miért? Hát a múlt-  
kori, ill. utolsó levelemért. Az olyan ismeretlen  
búta lehet, hogy a művészi és felocsúdtam főfá-  
jásomból, hát egészen elörömyűlöttem. Kétségetes!  
Nem jutott ró az exrebe jellemzésére, mint  
"plump" volt. Tapintatlan ha akarod. Hiszen a  
mit gondoltam ill. a mi komolyosan roválygott  
fájó fejemből az nem volt éppen búta, de hiába  
erőltöttem, mire a folkamig jutott olyan lett  
mint a miyem. Hiszen nem adataim mást,  
mint a miyem. Hiszen nem adataim mást,  
korrad jönni, hogy elfelejttem a környék  
rosszredemem és megmondani, hogy utolsó  
leveled után, hogy ez este magamban. Csak  
voltam, hogy benémi adataim róla, hogy defini-  
álni adataim valamit, a mi olyan lehetetlen



és annyira „van” mint a  
világ. Mondd karagnól is-  
te,? rosszul esett? Lehet  
hogy nagyjából a dolgot, de  
most úgy tűnő. 2 napja  
mivel főkét levelem. De  
ez idő óta olyan kedvet-  
len levelező lettem, pedig  
ez időben nagy lelkesedé-  
sel fogtam hozzá. De ahor-  
ez nagy adag közöny ill.  
rosszul mondás, inkább  
tár objektivitás kell. Vala-  
mikor már fűl kell lenni. Azt  
hiszem ezt főkét lehet, de  
most értem, mert én  
az én életem, még érzésem  
gondolataim, olyan neheze-  
sűdön levelezni moritani.

H. H. H. H.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest  
V. - Nagy Sándor utca 15



Dr. Kereszt Lukács György  
Ura.



LCVL 4-109/18

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Féreged 1909 7/20

Mama nagyon, nagyon jó ked-  
vű, vidám levelet kapk.

Olyan „aüsgelassen” nagyon  
ma, hogy talig bürokrataci-  
mal. Még talán sokasem ne-  
vettem olyan szivót mint  
ma. Ezt nagyon mindegy mon-  
dom, ha szivót nevetek.

Ma úgy jött a leveled mint  
egy meleg simogatás, mintha  
magadhoz öleltél volna.

Nagyon ideges voltam este és  
mikor lefeküdtem olyan  
feszült volt minden idegem,  
hogy alvásról egyelőre szó sem



lehetett. Borzasztó, fájdalmas gondolataim voltak, fel-  
tem, rettentően féltem, valami brutális katasztró-  
fát állt kirenni és fészülten figyeltem mindegyikre  
kálvária felé, mintha nyugást, sokajást hallottam  
volna. Pedig csak egyenként léleprése volt. Először úgy  
kimerültem, hogy eretnem ahogy lassan elerayed  
minden bennem, gondolataim tűnni kezdtek, a fejem  
olyan nehéz volt és én nagyon mélyen elaludtam.  
És most jön a rész. Egész éjszaka kólad álom-lam,  
mindenfélre bolondos dolgok, csavarogtunk uvertűn-  
sirtűn. És a végén az öledbe vettél és csókoltál és  
úgy ültünk egymást átölelve. Lassan, lassan tűnni  
kezdett ez a rész, mindegyik homályosabb lett. Erretem hogy  
most fel fogod ébredni de nem adartam, lecsúszottam  
a széken, és már kimerő kezdett lenni, hogy nagyon  
Reveredett a reggel az álomommal, a nőm halál  
parancsára tetted a leveledet. Erretem, hogy most fel kell  
nyitnom szememet és nőm beáradott az ajtó környé-

MTA FIL. INT.  
Lukács Dr.



loltam a keremest, és kiingitot-  
tam a rememest és uálam  
volt a levél.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

En nem tudom milyen érzés  
volt a mi felbecsültettség.  
Valamit kiindulhatatlan jól-  
érzés fogott el, valamit -

valamit - - - na nem  
tudom mi, nagyon sejtis,  
hát - em láthat hogy de fogad.  
Ha most itt volna, biztosan  
látnád rajtam mi volt,  
biztos benne van a uórára-  
ben, a nevelésében.

Tudat olyan volt, mintha  
arról mentél volna el tőlem,  
és valamit egészen nagy zere-  
tésből még hamar iról volt  
na, valamit, valamit szívet.  
Jól. És én fogtam, fogtam



a levelet és nem a tartalmat  
felnyitni.

1909 máj 20. FIL. INT.  
Lukács Arc.

Artán felnyitottam és olvas-  
tam, olvastam és mindég  
felve námultam, hogy már  
csak 5 oldal van hátra artán  
4, artán 3, 2 — 1 — Gyuri.  
Ezt volt a vége és akkor  
karakudtam, durrogtam.  
Artán tudod, hogy segítet-  
tem magamra? Hát  
hogy, hogy se véletlenül  
nem jól ragasztottad le a  
borítékot és egészen tömnyen  
felnyitottam, nem kellett fel-  
vágni. Hát mikor vége volt  
az irásnak éppen újra  
leragasztottam, artán fel-  
keltem, éppen felöltözöd-



sem és miros kéne voltam, upa elövettem a leve-  
ledet "hivatalosan" felvágtam és még egyszer ("hivatalo-  
san") borzantóan örültem neki és elolvastam még  
egy - - - - - nem még vagy tízszer. (hozz mit olvas-  
tam belőle legfőbbként azt nem ámulom ami el, talán hi)  
látod így kaptam tőled ma 2 levelet. És most miért  
hozz nem vagy-e jó úrkelemben? És mi volt a  
leveledben!! Hisz azt te nem is tudod te - -

Abban az volt, hogy én téged most már nem is  
"vissafelek" látlak, nem csak azt, hogy <sup>mi</sup> volt a lelled-  
ben az aggodban, de azt is, hogy mi len, azt is  
hozz mi van; most "előre" is látlak. És ez majd-  
nem mindennél nebb volt. Eset hogy gondoltam?  
Hisz olyan csacsul fejreem hi magam, de azért  
azt még kell mondanom. Hisz annyit nem mon-  
dod el! Én tudom, hogy miért len az enyém a,  
mi most a lelledben kéne, én is élek a te új lyra  
éretet. A kégit látlam, tudtam, az után nem bírtam



ammyira behálózott a régi.  
De most látom, hogy akkor  
vagy, látom a napot a mely  
fele még és olyan nagy  
dolog vándorok, vándorok  
látai, menni, menni.  
Nemcsak megállam <sup>látai</sup> től  
földön. (Hiszed te, hogy  
egy út végtelen is lehet, és  
hogy ti nemcsak napnyugtáig  
mentek?)

Ezért rébb ajándékoz nem  
kaphattam, nem álmudhat-  
tam soha és ezt kös-  
nöm neked Gyuri —

-- a hogy csak kösönis  
tudod. Hódád.

Holnap még csacsiab levelet  
kapoz. Mindelnap javul az látni.  
#

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

V Nagy János utca 15

Dr. Szegei Lőrinc, György  
Ura.







1909 maj. 20.



É. 1909 É/25.

LVIII 4-100/19

Nagyon meglestem az irással,  
ne essen rosszul, nem tehe-  
tet róla. Belcserezzem már  
2-zer ~~az irással~~, irás körben  
érestem, hogy nem fogom el-  
hárítani a levelet és abbahagy-  
tam. Ezenbe jutott, hogy  
„válaszolni” szeretnék a le-  
velekre. Majdnem minden  
leveled után az utóbbi idő-  
ben, ha írtam, érestem,  
hogy nem volt válasz, és min-  
dig arról tettem félre leve-  
ledet hogy: majd a következő  
levelemben! Hat leveled  
van így félre, most ol-  
vastam őket újra.



És érdekes, hogy csak az utolsó levél él! Nagyon érdekes, hogy a többi is mindig élt mielőtt utolsó volt, de most úgy felerősödött előttem, mintha csak eztendéje iródtat volna, és soha mindegyikét ébrentemű beemem de az mindig olyan csendesen jön, gondolat alagútban és mindig az utolsóra sűrű a szemem. Pedig az is rég túl vagy már. De nem olyan, a miig nem „feletem” mintha a levegőben függne valami, a miig le kell csapódni, hogy nabadon lássák és addig nem bírok túl jutni rajta. Minthogy egy nyugtalan nellen olyan egy utolsó levél, a mire még nem feleltem, a mely nem hogy nyugodni és a felelet az olyan varázsműködésfele a melyet kikergetjük, vagy elhallgattatjuk ezt a kísértetet. És te leveleidből annyi kísértet náll felém, de most sem fogom kikergethetni őket és nem is akarom, így legalább mindig könnyűen valami belőled. Olyan fáradt vagyok most mindig, nem tudom mi-



tal és olyan érzésem van  
mintha az agyvérzést a ri-  
venet kálygáig visszé kényszerít.  
És ez az ismeretlen butító  
környezet!

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Te is azt mondod, hogy túlságosan  
fáradt vagy, pedig te me-  
legjél az, mert Hebbel majd  
nem lesz megelégedve veled  
Te ha tudnád, hogy most,  
most, ebben a percben mennyi  
a mondani való és  
mennyire nincs kedvem  
inni, hát - - - hát talán  
mágon koraqodnál. De nézd  
a leveledben annyira ol-  
vassz: „ha itt volnát” és  
akkor valószínű, olyan egyfor-  
ma hangon mindig azt mondd,



1909. máj. 25.  
Könyv 6067

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

ja benne, "ha ott lehetné, és attól úgy elfáradt és olyan nehéz len a szemem, hogy nem írhatok.

Te de azért, ha ott lennél, nem lenne el a "sod Hebbel irást" az antológiáról, nem lehetnem el. Ezen hatalmas maradt nem jó érdekessé és én felváltó föle. Fura összeállítás fűzött volt. Ez Hebbel fej van az irás-fálm fölé, a mely elvél föle (balra vél, ha nembe ülő, föle jobbra) és benelgetimél kölad, de o mindig feléd vél és tudom nem enged el a világ el nem intetted, és tudom



magyarosok néven vani, hogy el ellátogatom hozzáim.  
De netemetes csacsiságotat isz itt ötre-vissza.  
Hirtelen isz éretem, mintha kerülgetnem az most  
Holnap v. holnapután visnáruldom a Haus im  
Glück-ot, addig fogok tudni inni, legalább re-  
melem.

Mondt nem jőre le Szegedre valamikor? Emlé-  
setted, ha Endélybe még egy is Abtecher & Co-  
uáln Szegedre. (Him negedi vagy, örökre rád  
van sütv a helyeg is mondhat hogy vágyol ösed  
fénket meglatogatni. Legalább meg tudod milyen nör-  
nyü helyet számazol. Verem megvan az az egy-  
mü elonyom le fölötted hogy, hogyha elszámazom  
imm, a mit remélek, letagadhatom, hogy negedi  
vagyok, de te nem. Gyere le meg tudni mit jelent  
• negedi nek lenni.) Nyarig meg oly sok idő kell



Fény képenél voltam itt  
már nyolc évvel, mert le-  
tehetően képet csinált.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Tegnapelőtt volt itt  
Fereke Váci. Meglátogá-  
tott és este is együtt volt  
tűz a Kass-ban. Nagyon  
kedves és „illedelemes” volt,  
ich war aber trotz dem nicht  
sehr erbauet. Est valahogy  
viszra ne mondott ueri.

Aszerintül volt meg Edith  
címűt kaplanc főle  
lapot és meg névvel  
közönni. Ha nem lett vol-  
na utolsó néhány levelűben  
annyi „ne haragudj” hát ké-  
relek, hogy ne haragudj ezért a level-  
től.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy Tamas utca 15

Dr. szegedi Lukács György  
Úrnak!





Lányi W-108/20 Reg. 1909 E/27.

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Sítem, hogy hamar halló a kau-  
gom. De nem csak azért. Siető  
keret sorát duvidani magam  
vitt. Dolgozat a mit foglalkoz-  
tatna és mitet meg kell hallgat-  
nod. Hiszen azt tudod, hogy a dol-  
gornak melyet foglalkoztatna  
leendő pontja és vége se  
vagy most. De a közbeeső is  
annyi szép és annyi nehéz o-  
rát ad, annyi titok, levegőben  
levegő dolgot tartalmaz  
und das macht die Luft  
schwül. Látod borzasztóan  
erősen ezt a titkadt levegőt  
közöttünk, ezt a kímélő  
valamit és e miatt nem  
tudod írni, nem pedig mert  
visszavit, v. mert nem



sudor gondolkodni. Egy ~~idő~~ idő óta kihetetlenül színdarab-  
feszült és többet bír, mint arelőtt. És gondolatként meg-  
fontam annyi éresem újat: az én éresemet se hor-  
rád és a tiedet én horrád. A magaméval eléggé tin-  
látan vagyok, mert minden változásban ráismerem  
magamra. Annira a természetből farad nálam, hogy kelte-  
zése már magában hordja erejét és színdarabát és egészen  
elvigasztalt valami, egészen új. Minden szerethetőség  
éreztem ezt. Minden szerethetőség mindig új volt.

A te szerethetőség horrád éresem, tudom, de az egészen más  
mint az enyém. Éresem benne, hogy másfélelőre szerethető,  
mint a hogy eddig tudtál szeretni, szerettem neked talán,  
hogy ilyen embert szeretni még mint a miylen én vagyok.  
Annily gondoltam az utóbbi időben Imára. (ne haragudj  
hogy így hívom) Mennyivel erősebb lehetett ő én nálam,  
mennyivel „különválóbb” egy te által festett háttérből.  
Nagyon régebb a dolga a mi ket akkor és most ismét. ~~Lis-  
tában volt, most Imára~~ Lórral megközelíthetlenebb lehetett



mint én, hanem mert büszke-  
volt, de mert férfiasabb, hi-  
desebb volt és le ragyogtál,  
ugy voltál, mert le kellett  
őlt minduntalan az őszűd v.  
talán mert addig nem csalód-  
tál még nagyon szeribben és  
először szereltél valaki nagyon.

Milyen nagy önértéket ad  
az embernek az, ha vala-  
ki nagyon szereti; perne  
férfi uőt, és nő férfit; va-  
lósággal gögös lesz föle. Én ismer-  
tem egy embert, a ki perény,  
emberkerülő volt és elkerü-  
dett. És mikor megismerette  
őlt nagyon egy valaki akkor min-  
deni csodálkozva látta, hogy  
már emberrel van dolga.



1909 máj. 27.  
6067

Bűnke, művészetes lett, felfedez-  
te magát, tehetségét. És a leg-  
kevesebben tudtár miért fár-  
sént.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arg.

És egyszerre jutott a fáradság  
gond! Talán korán talán kóstunk,  
a mielőtt még nem sirtad ki mag-  
gad! Vagy később, a mielőtt már  
a fáradság tárgyaidban volt!  
És gondolkodom a csendben, a  
mely benned van, a mely u-  
tán vágyol és — feled nem  
jó ucsod a csend, nem jó az  
a csend a mit te akarsz.

Nem fáradt csendnek kell au-  
gató lenni, a mivel érzed, hogy  
körülvételek. Nem csendnek!  
a mely bűnt, a mely gondo-  
lat nélküli és a melyből azt  
érzed, hogy kicsi vagy.



(Wer einmal die Götterstimme hinter den Dingen gehört  
hat, der hört sie immer, muss sie hören.)

MTA FIL. INT.  
Lukács, Arc.

Es látod most én négyenben magam. Hát ezt bellem én ve-  
led v. nem is én hanem a legegő a melyet én hordok?

A leveled olyan volt, hogy fel tudtam volna rá zörögni na-  
gint. Olyan fáradt vándor vagy benne, a ki szeretné, hogy  
ejnára legyen és aludhassék, a ki nem akar semmit!

Én én pedig itt vagyok és a fejedet az ölembe veszem  
és azt mondom, hogy most aludj ki magad, de azért  
nemj tovább, mindegy tovább oda fel a ková ne-  
kem "jogom van követelni" hogy felérj. Én azt szeret-  
ném, ha vihar előtti csend volna ez a csend bennem.

Felejtésén éppen a csendben és kezd újra és az első  
szélroham söröge el még a megmaradt szélre ke-  
leket mult őszre és az első esőcseppel frissítés fel  
a poros levegőt és kintitár meg a földet és akkor az  
új levegőben nem még szét virágos teremmel, mint  
mult éven. Lát érte, hogy nem elég nem (soha) a "most"



az élet forró.

~~George-ban olvastam, de~~  
~~nem is~~ Eh nem akarok  
ilyen ünnepélyes bemu-  
tatót és nagy hangon beszél-  
ni. Ezt a levelet is külsőben  
is képzeld, mintha egészen  
desen, egyhangúan monda-  
nánk néked ezeket.

Ez város veled és így látni  
én nekem kell most azt mon-  
danom, légy türelmesebb magad-  
dal. Én ott vagyok mindig, min-  
dig nálad, így szeretnék veled  
segíteni és veled mindenfelét  
mondani, amit, ha irtósa kerül  
a sz. nem tudsz megmondani.  
Hansin Glück-ök között is  
az más fejezet, ha nem is egészen.  
Most hamar el akarom küldeni a levelet.

F. M. S.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

II. Nagy János utca 15



Dr. szegedi Lukács György  
úrnak





1909 máj. 27.



1909  $\frac{V}{28}$ .

Már néhány napja, hogy elvas-  
 tam a könyvet. Lassan csu-  
 tam rá a fűdelet és olyan ér-  
 tessel, mint a koporsó fölé volt-  
 na. Olyan messze sülyedt körü-  
 löttém minden, hogy értem  
 a "végét". Még soká állapira  
 befelé néztem nem értem  
 semmit. Mint a itéletnap  
 előtt csönd lett volna és az  
 utolsó ember végre oda  
 jutott a halálával a homa-  
 kiindult és teljes egész kör-  
 volt az élete. <sup>és minden, az egész világ, az egész világ</sup>  
 volt az élete. <sup>és minden, az egész világ, az egész világ</sup>  
 ted, hogy minden olvastam  
 ezt a könyvet, mint egy mári-  
 kat?



Magyar-e tudod, hogy egy folytonos keresés volt az egész 2 kötetben  
 az? A végén megtaláltalak. Nem is séged, de vajzaidat  
 féltetted, mint a kőzet, hogy benne vannak ebben  
 a könyvben. Ezért én <sup>azt</sup> a tanácsot adtam, hogy kíváncsi vagy, hogy  
 mennyire <sup>vagy</sup> idegen vagy nekem, idegen maradványaim ~~az~~  
 mind? Magyarul, hogy az embernek addig idegen ~~az~~  
 maradványai csodálkozva ~~az~~ <sup>az</sup> új, eddig eltávozt meg-  
 nyilatkozásai. — Nem vagy idegen nekem, mert mintha  
 valami titkos szó bennem mindennek előirányozott volna,  
 hogy nékem Haus im Glück-öt valami költségbeesett  
 nyugalommal behelyezkedni a neki szabott életébe, ke-  
 reksébe. És minden életformája a melyet össze vettem  
 a tieddel séged is jobban kiegyensúlyozott. De csak valami  
 magasabb értelemben ismerlek, tudlak séged. Tudom, hogy  
 hol vagy most, tudom, hogy vajzaidkal milyen éret-  
 tlen <sup>most</sup> meg, de valamilyen nem tudod. Hogy kora  
 kiindulópontod és azért nem tudom hová fogsz jár-  
 ni. Nem tudom, hogy vajjon a te arányosságod nem.



ott van a kör kerülete,  
~~amely~~ <sup>hol</sup> Haus nagy világho-  
 dító győzelmi mámorá és,  
 hogy tovább jutva (Haus  
 az aszkézis felé) ~~te megfá-  
 radt~~ és fennéig ülted az e-  
 gér nagy könnyekét és  
 odajutn a hol Haus volt  
 a mikor még nem ismerte  
 a "Frauenbrot"-ot. Megfűtöd  
 a kőrt mint ő és valahol  
 találkozik a két kerület de  
 az irány lehet más. Elő-  
 vastam leveledet, a melyet  
 a könyvet kísérted is on-  
 nan ered az impressió,  
 ha ugyan ötleted nem  
 meghiúsul. Mert látod,



ez a könyv kísérleties erővel és  
határozottan idős stelleméret.

Mert ez a könyv mintha a túl-  
világról, stellemről való  
új felvilágosítás, hogy minden csöpp  
vért, minden egyes ideg-  
szál oda vezet a táncolva  
a bölcsérkhez, az anyához  
és az apához területekhez.

Es az volna hát a legfőbb jó  
megtudni, hol állt a bölcsérk,  
és hogyan nézett ki az  
apához? Es es után a terü-  
let után igazítani az éle-  
tünket, hogy igaz legyen  
és való? Mert csak az lehet a való?

Vannak még többet a könyvről  
a lehozand való vonatko-  
sáról. Vannak vagy idegen nyelv  
de még sem ismerlek elég.

1909. máj. 29.

100. fil. 101.

100. fil. 101.



Az a magyarországi együttélés, elég volt ahhoz, hogy megkeresse-  
lek, de nem elég ahhoz, hogy megindítsam jót, ki vagy. É-  
szert mégsem vagy idegen nekem. Mert ha ez a könyv  
"véletlenből" állna jobban megindítalak volna. De én  
még sohasem olvastam könyvet, a hol a véletlen olyan  
szükségessé válna számomra, nem az események vélet-  
len jöttét értem, hanem a véletlent az emberre be-  
lül, a belső eseményekben. Sokszor éretem, mintha  
csak a formájuk volna megítélés és --- de ehhez  
nem értek, nem folytatom. Vagy, vagy fogok ez a  
könyv, ma spürt benne den ewigen Kreislauf der  
Welten és így hat az emberre mintha egy hulló  
csillag, lassan, lassan, fényesen vonulna végig az  
égen és egy vihar, fényes, boldogító fellobbanással  
tűnne a sötétbe. Aztán csend jön, hallott csend és  
sötétség és soha idő kell még egy csillag gyullad fel az égen



Most Carolinát olvas-  
som olyan nagy áhítat-  
tal, mintha egy vérbeli  
öcsémnek levelei volnák.  
na. MTA FIL. INT.  
Lukács Arc. O milyen keveset

benél (még eddig) a  
könyvekről a család előtt.  
Még mondja, hogy el akar  
ragadtatni és az ember  
tudja, hogy mi lehet az  
a könyv és mi lehet az  
ő belülről. Milyen  
szép, na.!!  
Milyen jó az a  
amit kell mondani, hogy  
"szép" hogy tudjator milyen szép!!  
(na) és az is, hogy: mennyi kellemes?



Ne haragudj az előbbi levél-  
ért s. i. hogy oly elcsúsz-  
különmű és — — után  
hozzolyan törékeny pincos.

Vágyom szégyellem magam  
miatta. De kéllene szépen  
írnom újra, ha „nett” jól  
nevelt házilány számba  
arasz menni. De inkább  
nem arasz, csak ne kell-  
jen bajlódni vele. Hisz igaz  
olyan „Überwindung” nem  
egy levelet elküldeni, a mit  
máskor újra elolvasod és  
igaz kell elküldeni. Mindes-  
től megvétel és mártan.



benne. Az a sok poca és kihuzás külsőben ren-  
ben ma keműlt bele. És leguap rosszul is érte-  
sem magam (ma sem sokkal jobban) és fárad-  
tam, zavartosan kellett írnom, mintha nagyon be-  
szeg emberhez illik is. (Fennmunka, baj, csak  
múlt rosszul) \_\_\_\_\_

MTA FIL. INT.  
Lőrincz Árk.  
Köszönöm a leveledet Gyuri. Köszönöm, hogy ír-  
máról. írtál nekem. Igazad van hogy vártaim, hogy  
írjál róla. (Haragudni érte! Ezt nem értem, miért?)  
Vágyom jól esett a leveled, olyan jó megyugta-  
tó volt a hangja és írjál nekem még sokat (ha  
nem kellenetlen neked) arról a ki voltál és  
hiz tudod már mi minderről.

En nem csod tovább, nem tudod írni. Olyan pro-  
móri, szinte „piros-pinkos” napja van ma. Csak,



hozz csaf így szarad és tár-  
márna az esőcsepp az ab-  
latívogén. Fel arattam vidi-  
tani a levegőt a piros ruhám-  
mal és nagy piros virágos  
fehér kendőmmel, de nagyon  
rosszul illik bele, mindjárt  
szárazköt fogod oltani. (De est  
már nevetve mondani megint)

Még csaf azt: Az ember mindig  
birtosabb valameiben, annál  
többet mer kockáztatni, an-  
nál inkább mer játszani az  
„elcsúszóval”, annál jobban  
meri mutatni, hogy volt egy-  
szer másfépen is. (és valószínűleg)

Nagyon szép a vers és - - - Ju-  
dom mindközönképpen, hogy elmer-  
led küldeni? Hasardeur-ös vágynak  
mindketten! Herzmiszt deine Hilde.



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Gyurina



Bécs 1909. V/5. éle

Kedves Gyurim,

Sem hittem, hogy olyan gyorsan  
fogor valószínű letelepedés és  
meg sem adataim várni  
valószínű, hogy írja. A Pélpál  
Ulagitöröl adataim írás, egy-  
nere kapta meg Kériratod.  
Jól a Magyarok, és is olvastam  
mindjárt és nagyon kelte-  
sedtem.

De tette kapta utolsó letelepedet  
és most perre félben ma-  
radt az előbbi letelepedet, félben  
maradt minden és én nem  
tudok többé semmit, nem  
tudom többé mit gondoltam.  
Es ez most mellékes is. Fou-  
tosabb annál, hogy megmond.



jam ueléd, hogy érteled, hogy tudom ki vagy. Hogy nem ara-  
rom mindég elkünni a mit tudsz azt ne vedd rossz néven,  
mert kin először is csak pillanatnyi nem hívésről van szó,  
meg aztán van benne valami, valami a mi talán legu-  
hább én vagyok, a mi ellemezől, a mi karcol arról a mit  
tudsz, hogy aztán a végén még jobban tudjam, hisztem és  
értsem, a mit nem adtam.

Az én kérdéseim minse-  
vel olyan élesen feltéve, hogy a feleletet szarításról, lehesse-  
vel, hogy arról olyan éles világításba helyeződjenek. Én az én  
kérdéseimre félig tudom a feleletreket félig csak a fo-  
gom őket meg tudni és inkább csak olyan magamban  
kérdéseket, elgondolkozásokat, a mikről talán nem is tudom,  
hogy másodszor is kérdéses voltak. Ezt azért írom ueléd,  
hogy lásd, hogy ha kérdéseim is, valamire a keresése volt,  
nem vársz és hogy nagy sorsos látása ellápráztat  
és a „sorstalanságot” is valahogyan útmutat láthatja, mert  
a mikor minden urosz és farsz, olyan ueléd magamban  
kivül nyugvó pontot ellápráztat. Hogy te ki vagy detoe  
a világ úrból, a hol minden farsz, vagy hogy te vagy a



végző kőzpont, a mely uds  
nem forog, azt lehet jól tud-  
ni, de nehezen elreprelvi.  
Híven a maladá ember min-  
dent futni lát maga mellett,  
ha elleureső iránytalan is.

Azért mégis fűz és vág, meg-  
benned, örökös forog, ke-  
ringeni a soros. Fűz  
vagy ha az az exerserit  
a ki egy helyben áll, de a ki-  
ben villámgyorsan csapva  
őse minduntalan kender  
és vég. Ez korra létre azt  
az — az optikai  
szaló dást (bocsánat a firi-  
kóent) a mi azt hiteti el,  
hozz egyerre van meg ke-  
det és vég egy helyen.



1909 jún. 5.  
Hogy lemondjál valamiről, kell,  
hogy azt bírd elöbbit; hogy elöb-  
bessél dolgozat, előbb meg kell  
fognod öket. És ez nem mor-  
dulatlanság, ez a folytonos  
összeesapás, csak bizonyos  
pontokra az. Olyasféle képen  
mint ahogy a földre nézve  
mordulatlanság a nap; az égi  
élető körpont.

De hiszen eleget benéltem  
is erről és oda jutottam  
talán, hogy rángoghatod,  
hogy "versórt" vagyis. Na-  
gyon kellene már benél-  
tünk egy mással. Főleg,  
mert most én nem tudom  
a te kérdéseidre felelni,  
mert nagyon, nagyon nem  
vagyok rá felelni, mert



es ezért mert. Mert kérdései sem szabad olyat.  
Hogy én miért nevetlek féged? mit jelenten nekem?  
Art kined nem tudni, kéred millió dolgot mondai.  
mi, a mi mind igaz lehetne és mégis azt mondani  
"nem tudom miért," mert ez a legigazabb. Nem  
tudom, mert ha ezer órá mondok magamnak és ve-  
red, ha ezret éret, a végredmennyben, nem igazat, vég-  
eredmennyben, annál nem lehetne okai a melyek ezret,  
elgondolható, népen olvasható foglalkozható. Mindégek  
kellene még más ajtó a melyek hozzád vezetne és az órá  
nem bevéred valamit a végén, hanem bevéred. A miig  
megnevettelek" (a miig processus volt, fi donc, hogy ma-  
"gyarázom) addig talán tudtam, hogy miért, most  
nevetlek és nem tudom. Ha szeri tette volna, ta-  
lán nem nevettelek volna, mert feléd sem néstem  
volna (ugyan ki tudja?), de ha véletlenül megnevet-  
telek volna, akkor nevettelek és ép ily nem tudtam  
megmondani miért, vagy talán még inkább.



Preretkez talán, mert nem  
tudja, nem mereti" (mert  
is talán mindég azért pre-  
ret) Nem tudom, nem tu-  
dom! és ne kérdsz több  
többé ilyeneket, mert kár  
az nek. Az ember vegye  
az ilyet fatálisan, mint  
a ki nem tehet róla mert  
a miért? - ez itt fatál, ame-  
lyekre túl nem jut, a meg-  
vége nincs. Mert a "megre-  
ketés" nem, a megértés kérde-  
sének lehetnek, de az  
eredmény, mintha minden-  
ről lelapcsolódna, olyan  
izolált lesz. Mit tudom én,  
amely mindent tudni mon-  
dani és semmi sem igaz  
semmi sem jó, ~~talán~~ "élre"



1909 Jan. 5.

a mélyből. Omnan emi  
nem jöhet, és bejellel met  
levélben nem lehet hallgatni.  
Tudod a férfiak és nőj letr  
forai a nőket, mint fordítva,  
a felpulásba és lehet, hogy  
kölcsönösen azért szeret  
egymást. Nem lehet egy em  
ber egy egés letr, a legala  
csomagtól fordít a legmagasabbig.  
Ugy szeretné veled bennéget  
ni most. Kint borsató  
vihar van megint, most tört  
ki és iszonyúan csattog  
az ég len egy kicsit félellyel.  
Ror itt benne azért szép, nagy  
a csend. Nem adhatom fel  
a levelet ma és bízom, hogy  
nem kapod meg holnap, de  
este van és a vihar nem enged

Ms. A. 11. 11.  
Lajos Arc.



elmenyi.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Most már lassan foglalko-  
zom a nyári tervvel és olyan  
jó rá gondolni, az arcom is  
széles. A Harbergi főkör me-  
gyénél több mint valószínű.  
Ich freu' mich wärrisch auf  
München. Már nem bírlam  
volna többé megenni M. uel-  
kül, annyira kell nekem. És  
nem is lenne nagy kerülő oda-  
járni a Schweiz - ből. A Vier-  
waldkrocht főről nem volt ró,  
felveirben, mert mindnyájan  
innai, vízben lubizolnia gá-  
runk. Ez meg ismerem is  
azt a vidéket és tudod, én  
nem találtam meg még a vi-  
lágon azt a helyet a hová vis-  
navigatodjam végleg-re (Kivén  
Paris-t, ~~az~~ másképp pas la même  
chose.) ~~Ha~~ 2 napig nem írtam érte?  
Hilvadt.



Levelek 4-100/Legeet 1908 II/12.

Édes, édes Gyurim, megint  
elretem, de annál az az  
oda, hogy fénykép néltül.  
nem astartani beállítás,  
(feltem kikapod föld) de  
a kiállhatatlan fényképér ki-  
teget és becsap. De holnap  
küldi ő v. én a képet az bir-  
tos. Magam sem tudom az  
új felvételét milyennez. Ket-  
tenetesen megkínzott és holt-  
fáradt voltam a szor „pózolás”  
után. Kiállhatatlan, kelle-  
metlen dolog gép elé állni.  
Es most nem astartani ki-for-  
gatni a szememet, meg kellett



igértem, hogy még eljövök hogy a maga számára "műve-  
ries" (a hogy ő mondja) felvételeket csináljon. Egy nap  
napon meglepetés egy kiforgatott szemű és nyári Hild-  
val, és jaj ughed, ha Keglrich is meglepetés, hogy nem  
lettem ughed.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Ma igazán csak azért írok, hogy levelet kapj. Na-  
gyon fáj a fejem és sok volt a dolgom. Tanítványaim  
em masse kicsit el főkem az iskolában és annyi  
könny, és meghatottság volt ott egy halomban, hogy  
majdnem kellemetlen volt. Attól is fáj még most  
is a fejem. Nagyon felizgatott! Próbáltam a szemle-  
tet, de nem szeretem a jeleneteket és nem ne-  
sem, mielőtt annyira próbáljátok, hogy az ember meg-  
hatódjon és nem nevetem, mielőtt annyira kimentat-  
játok ezeket, hogy engem zavarta volna, mert én  
veris nem tudok felkelni, nem tudom mit csináljak  
velük és magammal. Eni négy ellen veris azt mondani.



hogy én is szeretem őket és  
veszem tudom a náma kosui,  
hogy jól esik a szeretetük. Nem  
nőlek egy nőt sem és ha aztán  
felneveltem még jobban bánt.

Most megértem ki mindjárt  
sétálni, netlősfetűi vancs  
a fejemet, mert szép és kol-  
nap iró levelekre. Szor-

nos a nagy károgatástól  
elfelejtés irni és mielőtt  
rákérül a nagy sokaság megdöb-  
benve kideresem magamtól,  
hát kinek fogom a levelet írni,  
hát kinek legelőször eln és  
fogom a mit írni? Olyan va-  
gyok néha mint egy álomjáró.  
És meg gondoltam, hogy ez Te belőled  
jón. Erlegetem, eszem én vagyok  
a te, a te, a te Hiland.



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.



Budapest

V. Nagy Lajos utca 15<sup>sz.</sup>

Dr. med. Lőrinc Győry  
Urak.



E. 1909 V/14.

Itt hát a kép!

So wie ich lebe und lebe?  
Tenn tudom, nemem elégé  
idegen. Eddig 2 felvételt  
kamaratka, nemem ez  
fektört jobban, arértül  
döm. A magyar, magyar  
"schmuckend" magyar  
"fárvolbanés" magyar.

(Piet Laci nemint: kit, re-  
nemem, nemet.) Ha lesz  
jóvő kétem jobb kép, majd  
elbűldöm

Er jó rigori kép, és nem  
most ez kell. Er majd



mindég mondja uered, hogy ne légy türelmetlen, ne  
légy ideges, kedvetlen. Csinald a könyvedet igaz, hogy ne  
kösni, vergődés legyen, hanem úgy a hogy befejezed  
valamit a mit uagyon szeretted. Igaz, hogy fellebb-  
väs legyen az utolsó valami a „miút”-ból, azaz az  
valami és aztán vége. Ez követelő, bűn és lép, a  
melyen csak akkor fogsz mosolyt és mély, mély nere-  
tetet látni, ha nagy Arbeitsfreudigkeit fog elfogni,  
olyan, a melytől minden aradály magától miút el és  
a mely áldozatot tud hozni. De nem, nem és a lép  
mindég szeret léged, mindég, és csökold meg, ha  
türelmetlen vagy és ideges, hátha meggyugnottöl  
és aztán dolgoz tovább népen, erősen, nyugodtan.  
„Nur nichts in die Länge ziehen!” Es az tudta jól,  
hogy mondta. Hol tartasz most? Híven más vagy  
csak könyvára Hebbel és Ibsen-nel tartottál. Meddig aram



memmi? (Kémé chetöleg nem  
Sélpál Mangitög) Ezáltal  
látam ~~te~~ sorban mért?  
Vagy már csak a fiadással  
külső emlékéssel van dol-  
god? És ha az éhétig tart  
mikor még P. hehög? Ez  
szár érdőjel, de évaucsi  
növel van dolgod. E. f. i. me-  
retűen tudni, hogy mikor  
jön az arros korzám Amerland-  
ba, félt, hogy nagyon késő.  
Előtt aligha ill. birtosam  
nem találkozhatsz. Lezuai  
Amóhor elutazásunk előtt  
nem fogsz elmeletti. Ha el-  
memmél mindenesetre Pesten  
hehögöl memmél (lehet nagyon



más képen is / Körtvélyes  
Kassa mellett van, elég  
meszi hát fölű. Sokban  
nerebély vőnafa fejevet  
elcsúszni hozzá, sokkal  
jobb volna, mert itt még  
kevesebb az elcsúszni a-  
lóm. Szó kében el kell  
menni Lombard~~ban~~ egy  
barátságoskór. Egy év óta  
kezdődő hozzá és más a-  
gyanértetben a nem jö-  
vésen. Régi iskolaba-  
rátság, a mely most nem  
áll másból mint csupa  
pietástól a mult iránt.  
Mazon nerekű egyútt  
és <sup>ért</sup> nerekű most egyútt  
ban, különben ké és



Köszint van már egy másikhoz. Lombardban csak né-  
hány napig maradok, valószínűleg 19-én, pontosan  
megye, edden már vissza is akarok járni, remélhe-  
tőleg lehet is. (sétéssel nélkül)

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Ha az Szegedre nem jön le, azért nem baj, mert  
ugyis nagyon rövid ideig maradnál biztosan.

Cécile-t tartod vissza perencsétlen terveidről, ha le-  
het. Ha jutott ő arra a gondolatra oda menni  
nyáron? Te v. talán Herbert fecsegtetted? De a  
nagyam én Cécile-t ismerem (nagyon rossz, be-  
vallom) nagyon sokat szenvedhet, még többet bené-  
het, megvalósítani pedig olyat fog a mit nem is  
szenvedett. De rossz nája vagyok, inkább abbahagyom.

Most látom, hogy ez egy csöppet sem „más”  
levél, hanem egy borzantó közönséges, hivatalos  
hangú irás. De nagyon ne legyen baj! (Ez a „kérő”-jelet  
bent és ha lehet lenne), mert én azért „más” vagyok.



„Und sei nicht traurig, ich  
bin's ja auch nicht (wäre  
ich Dir kindisch sagen)  
wundern ein Carolinchen  
Ha ist oboasau, emme  
gut mündig, miron me-  
seltet, hoag Füreure-  
hen, hoag le voltal ruit  
da, ösore fäve.

Itt áll a hátam mögött  
a lány vámp a levelek,  
fiatve ölelke hát  
Hilvá

1909 jún. 14.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



B. 09. 7/17.

1442 4-102/25

Te olyan jó vagy Gyuri,  
rögön felelni levelemre és én  
ha his ideig is, de megvárattam;  
Ér ugyan kiállhatatlan tökem,  
de én olyan ésszerűbecsűen  
tehetetlen vagyok magammal,  
hogy sulajdudépen semmi más  
nem lehet a mit csinálod és  
nem csinálod és a mi történet  
velem. Talán már mondani  
is lehet: a mese furidana va-  
maráról! Meglátod én meg egy-  
nek éhen fogod halni, ha nem  
is 2 szál réna között, de (és  
nem is "igazán") de 2 valódi  
között a mi után csak nyúl-  
nom kellene, hogy megdönné-



küljőre a lellem, a nitős minden fog függni és én nem  
fogom irányíthatni a kereset. Valami nagy fatalizmus,  
nagy kétség és nagy tudom is én mi vissza fog tartani és  
én nem fogok tudni magamról sejténi. Elnor Komolyan  
azt gondoltam, hogy lelki lustaság, la nyhaság és lehet és hogy  
az, én nagyon tudni és rá sebb magyarázatot. És azt is gon-  
doltam, hogy nagy csodély lehet bennem az önfentartási ön-  
tön, a lellemé, nem a testemé, hogy annyi mindent  
szegedé elvonni, nyugodtan, néha fájt érzéssel, de eler-  
gedem merül, mert nem tudom tartani, nem tudok mit  
csinálni vele, nem tudom érdemes-e. Olyankor úgy ér-  
zem néha, mintha nem is volnék, mintha én is elhűné,  
és sajnó az egészen testem, utána merül és nemmi an-  
nak a valószínűség a semmihez, szét szorult mintha az,  
és érzem, hogy most dubattam, maradt, nem tudok mo-  
dulni. A mi nem jön felém, azután ritkán tudok apít-  
ni, pedig sokszor érzem, hogy tellem, hogy véte nemdeim.



Ammyinos körül öre benne  
minden, és ammyinos érzé-  
chaost magamban ilyen  
őreomlás után, a melyben  
olyan lassan alakul ki min-  
den és úgy fáj minden éiala-  
kulás. Sem az őreomlásról,  
sem a masidról nem lehet  
Kicsit mesre jutottam a  
levél "nemiről" de nagyon  
fáj, hogy nem írtam és kara-  
gudtam és miattam magam-  
ra. Ha szeretnék írni ill. ha  
a legfőbbet tudnék mondani, ha  
legjobbam vagyok veled, akkor  
nem vagyok képes írni, nem  
tudok leírni, előredni iró-  
reket, levélpapírt. Nem tu-  
dom, ha könnyen jönne az  
erőfeszítés. A kis újamat



sem tudom megmondani.  
Véha perne valami bátor és  
iszonyúan aktív időszerűen,  
a mielőtt még az elleneségek  
vagyok v. nemtűs lemmi, de  
abba nagyon hamar bele-  
fásulok. Ha nem perne más-  
ban nemtem ért és azért  
mondom az emberiség hogy  
menjenes, forjenes clere és ik-  
térre maguk a sorukat,  
mert értem, hogy milyen ro-  
ditom ré, nagy doloz és a mi-  
kor mondok magam, engem  
is elnédit és aztán pillanatok-  
ra hőseim értem magam.  
Ufánz csifosan ösnetörök és lá-  
tom, hogy fölöttem, kapam ka-  
ladtal keventül a bátra és egye-  
dül maradtam és gázolok.



És olyan nép dolga, ha az ember valami nagy értelemben ke-  
gyetlen, kíméletlen tud lenni. Én nem látok soha sajnálko-  
zást és kíméletet. (Bevallom, hogy magam iránt is, a  
mim nem dicő dolga) — Már régen nem éretem annyira  
kedvet veled beszélgetni mint most. Ma olyan nép csen-  
des minden körülöttem, az idő is olyan borult, sárgán mör-  
ke, minden eszbecsolyis és én szinte hallom a hangom a mint  
csendesem, egyhangúan mondja veled ezeket és még soha  
mindenfélét. Ma is tudom veled adni a lelket, ne-  
vetésem, ha kézzel fogható volna, hogy nézzed, olvasd ki  
veled nánt rémület és szorongás. Akkor talán kipat-  
szamodnak azok a dolgok is, a melyeket olyan nehéz meglat-  
ni, megérteni, és a legnehezebb elmondani. Hiszen tudod te  
milyen az, mikor az ember olyan mint egy rejtő kőr;  
mint egy virág a mely csordultig van karmattal és nem  
bírná el. Szeretné ha a reggel, a nap, az egész világ fel-  
viradna és csak néha estel egy nehéz gyémánt cseppet.  
A mikor minden az zörögésben jön fel az apakra és min-  
den érzés egy könny. Mikor az ember olyan mélyetelen



1909 jún. 17.  
6061

gondagyaat érzi magát, hogy  
ki nem tudta magát nézni  
drágabörvökben az egész világ  
ba, v. magába nem tudta fel-  
venni az egész mindenséget.  
Látod és az olyan nemesen, hogy  
erő elásvott kincsek, hogy  
semmi sem jut belőle, v.  
csak egy nagyod kevéssé, néhány  
vár és hogy az ember nem  
tud mit csinálni velük és  
később becsé seben néha el-  
áthozza őket. És az eláthozott  
kastélyok körül még nagyok  
a csend és a hallgatás mint  
máskor.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Furcsa! Tudod mi jutott eszem-  
be? Hogy én ismét ilyen leve-  
leket írhatnék, mielőtt mással  
már találkoztam!



De most kiragadom magam-  
gys az előbbi hangulattól, ezt  
látom megint, senni a tehe-  
tettségemről (Ez kicsit olyan-  
képpen van, mintha más volna  
most a hangom mint azelőtt  
volt, hiszen jobban ismerlek és  
jobban szeretlek, közelebb vagyok  
hozzád. Az első impressió az  
első nézés az mindig megvál-  
tozik és valami egészen meg-  
~~változott~~ jön a helyére. Mikor  
az ember távolról nézett előbb  
valamit és aztán egészen közel  
jön. Biztosan te is úgy vagy-  
szel mint én, hogy "Nekem" fog  
el a nagy boldogság mellett, hogy  
arát milyen réppé is lettem a  
dolgoz nem olyannak már mint elő-  
zős láttad őtet. A sejtés, a  
távolság az valami megfőzött  
kebellek, nem minél van



be minden és az ember ezt a neusséget sajnálva egész  
életében. De ez aip. Mint mikor egy boldog asszony és  
anya, megint lány szeretne lenni) De most már  
igazán elég ebből! (Még csak azt, hogy Zsépál  
Margit (a nyugati) tudod, hogy nagyon letnelt, megismerés,  
hozzá kérték, de tudod, hogy mi kelletett jótaná? Az  
első nem a második ré. A másodikban ismertek,  
tudtalan és magamra is ráismerem és olyan volt  
mintha megöleltél volna. De az első réz olyan új,  
olyan eredeti olyan bátor! Olyan jó léged ott látni  
a hol már még nem járt, olyat látni a mit más nem  
is ré. Milyen mélyen, mindenütt átölelően látod a dol-  
got! Kicsit komolyas nem itt ott nem tud  
eleget hozzá és néhánem tudn elég jó magam,  
de minden, az az "egyszerű" nem változtat. Erre  
mesélte, hogy Herbert dühösen volt kénytelen belátni  
dolvasni círeket, hogy jobban érted Zsépál Margitot  
mint ő. A mi pedig a "Frauenlob" dicséretet illeti az



minden az igaz: kultúra rá-  
illik is minden igaz kultúra-  
ra is.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

1909. jún. 17.  
6061  
Köztudósra semmi esetre-  
sem mehet az most min-  
denféle ok miatt. Most  
vasárnap Lomborba sem  
megy, hanem Szatymar-ra  
Hollósérhez. Lomborba 25-én  
megy. Yri igaz, hogy pro-  
bat d. e. kapjunk levelet:  
Szatymarról külsőben műtér  
hétten jövőre —

Hogy olyan kétszáz jött majd  
korra az a nagy nyomor,  
de azért én is küldök  
Páchoz. Ich werde, mich schon  
dreifinden. Es ozeptember  
olyan de olyan mege van meg  
Majd megfudor akkor mit csinál,  
most igazán nem tudom. Hilda.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

VI

Vagy János utca 15.



Szegedi Lukács György  
Lukács



Féreg 1909 VI/21.

L446 h- 109/26

Ma reggel jöttem kora a  
tollövöl (Pratyuar) és keres-  
tem leveleket, azt hittem  
van-e fog, de nem talál-  
tam. Nem irtál se gonosz,  
és én kiadva önmagam 2 uo-  
piq levelednek. Mert kin-  
cél megírtam neked, hogy  
később jövök kora, azt hit-  
tem feleleget hát még  
egyszer megírtam (mert a tányár  
igazán nem irhattam vol-  
na mást egy persze sem le-  
hettem egyedül.) Valószínű  
vagy? Na de leírtam a viss-



gáló bírói nevet és hamar kéred egy jó levelet szé-  
gességgel, munkaredvevel. — Amikor kerestem volna  
pedig mind inni, mikor ott ültem a nagy, nagy díőfa  
alatt! Te, ott olyan nagy díőfa van, hogy a félvilágot  
betakarja. Leírni az ágai a földre és mikor az ember  
alatta áll, ~~a~~ nagy sötét árnyékában és az ágai közt  
kinéz a nagy világos, vésztelek sűrű a paradicsom-  
ban képzeli magát; mintha még nem tudna sem-  
mit a világról. De az a díőfa, az a díőfa! Ha me-  
rebben volna, ha csak egy kicsit is alatta állhatál  
volna. Láttál te már ös díőfát? a neve is olyan régen  
hangzik már. És értesed már egy puskának a hatását?  
A mikor olyan csend, olyan bére van még forró délelő-  
tőzön? És ha láttál volna engem piros ruhában,  
babos nagy kötőben jártál, fára mármí madara-  
kat keszegetni, virágokat öntönni, láttad volna, hogy  
a "grande dame" milyen gyerekes és ráncátlan tud lenni  
és mennyire leplezetlenül tud öntönni fűvet, fát, virágot



Vagy talán csak gyerekes kű-  
sömmel és kicsiségemmel fűzi  
kaima) adtam meg akkor az  
his időre a magánét, és most  
megint fadarom vele ~~xxxxxx~~  
a "grande dame"-ot? Az igaz,  
hogy a hernyóttól is bétartól,  
a nagy kutyától és a nagy  
paranthegejyektől feltűnt  
Faját, kancsár, kancsár.

— A pesti állásomat illető-  
képp azt, hogy idén be sem  
adtam a folyamodványom.  
Herbertnek megírtam, hogy  
benélem Wildnerrel, hogy  
megfette-csem a tudom. A legki-  
mosabb a dolgot az, hogy any-  
nyit kell kerülni, benélni, az embe-  
reket uncommodálni. Környit!  
Hévad.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Nagy István utca 15

D. Szegedi Lukács György  
Uras



Jö Gyűrűm, igazán csak hama,  
hamar irhatod, ha azt ala-  
rom, hogy holnap megkapd  
levelemet és atarom, hát  
hamar" kell írnom és raj-  
"nos nem olyan értelembe-  
mint, azt se írod és ne-  
reked. Anyi, de any-  
yi a dolgom, hogy más-  
nap! És kellemtelen dol-  
gos! Ugye baj van a  
"befejérés elrel" és en epe-  
art utálom. Péntekhez  
egy hétre 2-án utazom  
és az nyugodt előzműf-  
tel jár. Varrónó van a ház-  
ban, a hí minden nap



órán, más kíváncsisággal áll elő; a próbálás asor-  
ban még a legállandóbb. Készen bicsúlla fogatáso-  
lat is „helle” lennem, arohat nagyon kedvűltem,  
de mégse lehet alólul egészen kibujni és erer egyet  
baj és rumli; föl a fejem föle és meretűs  
már két határon túl lenni. És azért akármi-  
lyen ruhában mégsem tudok járni, pedig kara-  
giont érte magamra és meretűs is. Valahogy nem  
ismerem magamra, ha akármit „átárhogyan” veszek  
fel, és kell törődnie vele és „hi kell válogatni  
őret. És nálam ez sem nevelés, sem szórás.  
Látod így lett az egész napom és egy kicsit me-  
gellenem is magam érte, de nem egészen nagy-  
ra ueli, mert más dolgá után is nézek.

Próbátom d. u. Lomborba utazom; kéne, kéne orom-  
bat délelőtre levelet! Hétfőn annál is vizsgálok



Te mikor utazol? Oly  
sodára halantod és én úgy  
félek, hogy minden nap a  
mivel tovább maradn  
szem, azt főként verek el.  
Látod lehetetlen kártya-  
lyesre utaznom, akárho-  
gyan sajnálom.

Ma is ha len időm  
megírok neked, hogy mit gon-  
dolok én arról, hogy te nem  
vagy kelleme és a többi  
a mit én. Ezelőre egy csa-  
csi gyűri vagy és én csak  
arról írok, hogy minden  
belső enedbe jutasson és  
hogy minden belső meg-  
mondja neked azt a mit én  
nem tudok megmondani. dani.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

VI. Nagy Lajos utca 15

Dr. József Lukács György  
Ünne!.







1909 jun. 24.

3.00



1442 h-109

Zombor. Vasárnap.

28

1909

July 27  
Lukács. Arc.

Eves parátom

Zombor föl est a néhai  
sok! (Nem tudni sok  
kat ünni, idejese sen  
or a noatlan, hegyes, ke-  
iünyföld.) Leveleket  
megkapta, a mi kor é-  
pen indultam. Olvasá  
körben azt értem:  
nem, nem, ne gye  
elobb Amerikába, az  
nem jó sen, mert én  
nem igértem, hogy el-  
küldök; és aztán ott



us aradj 1-2 hetig és leve és, te is túrelmet ke-  
redjétek és ne legyetek olyan naivak! Venni, venni!

Ugy elöbbségek és ne magyaráss utána-  
lat; ez alól legálább fel lehet mentve és  
en is. Cecile pedig ne jöjjön oda augusztus-  
ban, nem akarom; benild be. De kiné-  
szem fog jönni, majd meglátod. Szeret  
szépen lenni, ha veszi valami csaradhatn és nem  
helt elcsúszd és nem korlátol más leve. Ez  
aztán Amerikából megírt mindent: ho-  
gyan lehet látni, hogy Uvert mi magánlakást  
vetkűnk ki; de hát hogy csak próbát lehet-e  
Kapni ill. hol lehet Kapni v. persiót, arról  
fogalmaink sincs. Mi is, csak úgy an kassand  
vetkűnk ki azt a lakást. Es levél az az is van  
megyaszony, hat nem lesz kétségbeesve ha



nem maradn' nála na-  
gyon sokáig.

MTA. FOL. INT.  
Lukács Árk.

És nagyon jó, csak  
mégdán megérkező.  
Ugy-e, akkorha lesz leve-  
lem!

Bocsáss meg ezért a  
várakozásért, sietős-  
ságon, mert 'konfliktus'  
el. És folyton emi-  
att kell és az embert  
megolts az idegenek a  
kedvességükkel és meg-  
hívásai. Ma este meg-  
írulok. Ez híres bátyai nő-  
bárhöz meggyűző vacsorára  
és kíváncsi vagyok a műve-  
re és igaz-e hogy annyit tudnak inni.  
Hilvási.



Budapest

ATA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy Lajos utca 15.

Dr. József Lukács György  
Ura





L44/L 4-108/25  
MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Szerda. este felé.  
1909 jún. 30.

Eés frãm, je suis van-  
uée, moulie, etc nem  
bírom tovább. Ma éjél  
elsőten szuborból: jo  
volt.

reggel

Pénteken a 10 órai gors-  
sal indulunk, 1 óra után  
Pestben vagyunk. A d. u.  
tánci gorssal (nem fu-  
dom politosan 2 óra 23-  
kor indul - e) Pécsbe,  
este 7 kor ott vagyunk  
és még éjél a 10 órás



azrossal tovább Münchenbe. Ha esetleg reggel  
még Pécsbe este 7 kor vagy mielőtt.  
Ha taphattam volna valahogyan átvettette-  
lést a reggel 8-órás bécsi vonathoz, vedd  
jöttém volna, de lehetetlen v. legalább nem  
tudom hogyan. Cecile ciglétörő menthetet-  
lenül jön! Vágyom utána és jó hozni jő, de  
csak fele Leoból. Ha más benémed kell kö-  
lön, minél kevesebbet, és ne arajon tege-  
dézni. Erre a levele valóban már nem kap-  
ható. Ha van valami meggyezés valószínűleg  
express v. sürgöny lehet.  
Ha tudniad hogyfaj a fejem és minden fo-  
gom; nem látok már és annyira még a dolgom!



Ne haragudj ezért a  
rossz nyílt városiasért  
2 másodperc alatt  
vissza.

Hlvád.

Úgy szeretnék még viss-  
za, azért hogy keresd  
ishassad, de nem bírod.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

V. Nagy János utca 15 m.

Dr. Szegedi Lukács György  
Urak.





Ammerland 1909 VIII/5

LG 444 4-108/30

Eves English bácsi, hallatlan  
dolgo, hogy még nem jött föl  
level! Di bist grausam, laßt  
mich verschmachten! Ein arar-  
samer Mann, der noch sorgen-  
los sein jütthaus horst. Meg  
astár anyagot is gyűjtöttek,  
hogy egy igaz leltre amussan-  
sáljon ki eből a néhány ol-  
dalból. Mert itt nagy dolgok  
történtek ám, elutazások,  
igen, nagyok. Egen regény!  
Hol és hogyan endzem, pour  
attrapper le bout. Hat annyi  
chindult a hajó is elvitt, tici  
egy elterdett bömbölés, hogy  
csak így zingott és en négyel-  
tem magam, mert soviel  
hätte ich dir doch nicht bieten



könnem. Egy könnyet nem tudtam volna kipréselni (úgy  
fájt a nyem). Cici arcomban tovább bőszült és Vannu két-  
ségbeesetten mondta hogy mi csoda élte len itt verileg-  
lát egy hétig az Englishbácsi miatt. Azár egy feltéleny  
feleség. Cici napjában átlag 10000- nek csulit és un-  
dóg hosszáns fordul, hogy megkallgassák. Uti scheint er  
sp. fühl't's: ich kann's ihm nachfühlen, dem armen  
Fingern. Na de ez semmi ez mind bevereték volt  
esár az oriasi dolgornak. Mr Pál itt volt már miros el-  
mentél, de hogy most mennyire itt van azt hallgand  
meg. Hát ——— Ersike és Herbert úgye fejébe nallt a  
jó úrnak és miros egyzer fenne voltak námmá este téán  
és Herb. ttteg E. visnavomultak „robájuriba” a jó fér és  
liberális „teljes nabadragot” engedő férj est annyira  
megszallt, hogy egy olyan jelenetet rendezett a mit  
mi szalltunk meg. És nagyon furcsa tevértat és elve-  
ket hangorta fott. Kánsárott örömmel Herbert-re (re-  
gény, hogy a férjertől soha sincsen nyugta) de folyton kau-



gortatta: „meine Frau darf  
alles machen“. Valahogyan  
úgy állította be a feleségét  
és a nőket mint teljesen  
entelens, immundis lényeket  
akik igazságot be nem állíthatnak  
akik tehát akkor mehetnének  
férfi lazaságra a városokra  
majd és azt lehetnének amit akar-  
nak. De a férfi legyen „lo-  
gas“ és dobja ki a nőket v. u.  
legyen. ott ahol v. süsön ki  
akár milyen verzívált lovagias  
cselaként, de a nő nem te-  
het semmit. „Ich nehme in-  
mer die Frau in Schutz“ ka-  
gortatta. (Sóval látod Por-  
zsoltuad semmit se nem tudsz  
igazra. Ha ennyi tudtam volna!)  
Herbert perne még a potors



1909 aug. 5.  
clótt visoravonult és aztán  
minder lecsendesedett. Kár  
hogy nem irható föltt renklek  
fűlkosru volna. De azt hines  
ez változtatott leinyegben  
vélant a helyrelen? Herb.  
és a férj nem látja meg egy-  
mást de Erri azért megál-  
masan jár fel Herberthez  
és lovált rá is jóba vannak,  
csak így még romantikusabb  
és vonélyesebb a dolga. Erri  
aromban népei viselkedett  
úgyben és egy napra megint  
előkerítette valahonnan a nép  
es komoly oldalát és en egy  
napra megint hajlandó voltam  
elkenni hogy: "s ist doch was  
dahinter, de es a kitem sajnos  
megint" kerd fűmiz. Mert  
ha van is, "was dahinter"



en csak pillanattal tudod mögé, kerülni. Soha kintlévél e-  
lőte és úgy látni a férj kintában van ezzel. A dolgban  
különböző nemleges kiűzés is volt. Ennek, hogy herb-  
nem nagyon nimpatisál vele (különös volt neki) és  
kérdezte is magát: "Lageu wie Gu. Trau ist ich, Lohu  
ein Antisemit"? Így kezdődött az ügy. De elég is be-  
töle, mitát már ugy-e? Két napig nagyon fajt a  
nőnem, hogy nem biztosan dolgozni se inni, és az idő is  
olyan kétségbeesetten ronda volt is 'nőnem'. Oh es was  
zinn durchgehen. Soz izléstelenűgeu kellett kerentűlgasolni,  
vehetted erre a bűcsimát. Kerenteltél-e Zürich-be?  
Már még nincs meg a gyerek? A másolat még nincs  
meg, de jövő hét elején megkapja még Gaimingarten.  
Herbert nagyon kedves megígérte, hogy lesz jegy Züth-  
hoz és esetleg elvinné Elektra főpróbájához, (ez arouban  
nem biztos) a mely most elmaradt mert Eysoldt  
beteg. Tegnap volt herb. születésnapja, kapott főlem  
egy igazi nagy Geburtstagskuchen, egy nagy, nagy kerek  
alotudányt, arra kerentve, hogy az ember 2 kére fogja c



gratulájon üögötte. Erith-  
tölisjött egy gyönyörű csokol  
és volt egy nép gebürtsteg-  
kuchen; mivel nagyon cū-  
nepélyes és nép volt (de se nem  
voktat itt) Már a leprobadban  
larnus, kicsit animetritus  
most a liversé, hogy betöltés  
még egy ágyat. De hát en nem  
alkatos kiflivé görbülve nem?  
Ili megint itt van és egyér-  
wius elhunir megint egyéna-  
porra. Köskétöl épen most kap-  
tam egy hercig hiperneutimentá-  
lis levelet. Udvoztöl. Itt kūt-  
dóm a "Hét-ciklet". Nagyon tet-  
niz, de még jobban tetneme, ha  
a darabot ismerném, a mit most  
az után szeretnék ismerni.  
Nyál Kisler, Lieber, Liebster, Allerliebster,  
debt és Be-L udvoztöl. Hilda duna



Wengen

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.



Hôtel Waldrand  
P. a. H. Leo Popper



Schweiz

Herrn

Dr. Georg v. Ludács.



Abs. Hiltz pauer. Rummelrand  
a/Harburger See bei Mönche<sub>4</sub>.



1909 aug. 5.





Kerem, ind meg  
mírt nem isz!!  
(Kerö-jélet kemel ide  
ha volna)

MM FIL. INT.  
Lukas Arc.

Schweiz!

1909 aug. 7.

Heim

3. Georg v. Heilm

P. a. Hel Pappe

Wenger

Arkel Walther







FRANCESCO FRANCIA

Madonna

(München)



Ammerland 1909 VIII/11.

L4425-108/32

Jön heute sehr wichtig ge-  
 stimmt, habe vieles auf dem  
 Gewissen! Meint es so, wo man  
 es enembe jutott másolás  
 közben a bűnök, hogy t. i. ké-  
 hány napja felé se értsem  
 az írásomat? Vagy baj? (Már  
 annál jobban szeret) De látod  
 jól minden jött körbe főleg  
 a szép idő (és levelek) és tudod  
 én nem vagyok "jellemez" nő  
 nem tudtam ellenállni (és  
 nabadulni néhány hangulat  
 alól) Így nem várható levelek  
 mel' amíg a másolatot elküld-  
 ták azt is meglepőde nem várt-  
 ra. Hanem most veszed "Kedves,



jr." levelet, hogy kibékítselet és - - és hogy megbossul-  
jam magam (Oh my dear, wounded te) hát hallgass ide, jött  
a hallgatóság, de főleg mindig már megkapta és elolvasta  
levelet, de eszébe voltam és nem is volt igazam és  
est ünnepélyesen bevallom itt veled. Mert hiszen  
vannak dolgok amelyek általánosan fájnak, dolgoz annál  
valami általánosan sajnós a kiseretük és az, hogy azok néha  
~~is~~ variálhatóak állnak nembe ~~meg~~ nem az, hogy jobban  
fájnak. Az legfeljebb resignációra az. De hát bennél  
velem. Ezen f. i. egy kicsit elnéptem a levelet az erdőbe,  
ahová hirtelen olvassuk; lábbal tapostam a Warming  
lapot és szószerűen leírtam. Uti kor velem!"  
Elfogott a lellem Litterapolizei és fülemnél fogva  
húzott vissza; de most már kiábrá verem a mellembe,  
a level el van tépve, elárva az esőtől, és ne nem  
ragasztatom és most nem "felelhetel" levelekre, hanem  
"csak úgy" kell innom. Ugy jött horrad, mint aki most  
fát tett a tűzre (lehet is, álltam nagy daccal mégis, nem is



bármely de...) Zorrontó fejelemert  
len az agyműködésnek, keres-  
tül, azaz régult mindent, ön-  
nefűzéstelen, ha megfogó va-  
lami; azonfelül még türel-  
metlenit, úgy hogy lábbas-  
porod ott is mindent. Nem  
tudom mi van velem, de ez  
a mostani állapotom borzasz-  
tónak úgy néz ki mintha val-  
mi porrákötés, amitől ki-  
telt rülvi valaminek, ha más-  
nak, <sup>nem</sup> de valamifajta nagy-  
gyótságnak. A liliom, a nívó  
lábai laposnak az enyém  
vagy fordítva. Ez egy busa, iz-  
gató, meddő, sőt romboló ál-  
lapot. Ez most valami új-  
raforrásban volnék? Hui!



1909. aug. 11.

De nem beneles erről. Azt hi-  
nem nagyobb később éről  
közé tartozom. Már régem  
munkáim egyen; én meg-  
ven és koromban lenéz  
valam. (Ha elém a kort.) Még  
hi nem, hogy valahogyan az  
összes intellektuális vagyam.  
~~valahog~~ 40 éves, oda való.  
De nagyobb eszem a csöcs-  
ságot. írtam meséket. Az  
írta Hert. és Erssi úgye érde-  
kel. Nem fejlődött tovább.  
Sőt írtam visszafele.  
En azomban többet vagyok  
vele együtt, ami sokkal  
több, hogy úgy érsem mintha  
az időmet pocskolom. Fur-  
csa baromtis. Azt hi nem elég



jó, de főleg amiről mások is látják. Mindegy arról, a dolgo-  
lat hangszóvalra amiret más ember eltarat. Van ene, de  
mert nagyon erősnek akar látnani, hát perne, hogy buta.  
Mindegy dolgot "nem bevéve" annyit bevé, hogy az em-  
ber perne nagy bajokat sejt magotte. Wie kann man  
so auf der Hüt seiner Würde sein, jüt mindegy az ena-  
be és mindegy nagy nekiréségével "holter Klang"-ja, amit  
te mondhat. Enderes a férje, mint "férj" (Amúgy egy  
derék, jó abba, "földhözragadt" ember; 3 perc nem  
mármint) Ugy látja nem akarja elrontani a dolgot  
a feleségével, immár az a bizonyos boragássága és ara-  
rívut ő a felesége Würdenträger-je a nő nemzeti értéke-  
ben t. i. hogy a felesége "magaságát" és méltóságát egy-  
tett leányon hordja, bizonygatja stb. stb. Nagyon  
nem érdekelte emberét. Valamint nagyon érdekes, de est mi-  
sornál is tapasztaltam, t. i. hogy lelki nekiréséget hang-  
sor tartanak arról abba bizonyos "álláshatatlansággal". Az  
hogy az emberen nem látja még a "belső", az olyan ni-



vesem eltorzított "lélek", hogy  
őret "nem lehet ismeri, ha  
nem akarja", és nem unat-  
ját magukat, avval a leg-  
nagyobb szívvel csinalják és  
csinálják, ocsinálják minden vin-  
na élnek, hogy megcsinálják  
sakarját. (Hogy nemcsak eset-  
ben igaz, az az ember meg-  
sefti, a hol lehet) És nem hi-  
néz abban, hogy az emberek  
ket absolute ne lehetne  
ismeri, és főleg nem hi-  
néz abban, hogy valakit, emb-  
ret, akit valaki van sárkány  
valóján, az úgy meg-  
ját leírni, hogy abból sa-  
ni és ne lássák, nem hi-



1909 aug. 11.

LVI. P. L. INT.  
Lajos R.

nek abban, hogy amikor  
a valóság nem és nem val-  
dik meg minden napról és  
minden feltűnő az elta-  
rart mélységetből v. elta-  
rart ürességetből eredőnek  
v. legalább arról a leg-  
mélyebb önéfűggésben is  
legyenek. Nem kinek embe-  
rében az az art kapókat-  
jár, hogy én ez és ez vagyok  
csak nem mutatni. Nem  
tudni mutatni, önködni  
és nem tudni az más, ott  
sejt az ember. Hány em-  
bernek nemeseje, hogy ni-  
vet és lelket nem a kőbe-  
lőn hordja és hányas nem-  
cséltessége! Hány ember



memorátum meg arról, hogy nem látja, és hány pontot  
bele. Ez nemcsak a historia nem? De meselet tovább.  
Herbert meg csunya dagadt feleket az orrán, és persze  
az orrán, és tegnap beem volt Münchenben, ahol felvág-  
ta a veri. Regény fiú, a rothant orrával, még az borzant-  
ja a legjobban, hogy merencsőt kell bevennie, mert ha is-  
napot elött történi, nem tudja befejezni a drámat.  
Az ember utóvégre dagadt, Mutschlag-as, orral nem is.  
hat pompás, ragyogó renaissance drámat. Az el-  
küldését illetőleg pedig azt írem, hogy csak Körtvé-  
lyesről fogja elhívni, mert a IV. is felvágást el-  
hívta Edith meg mások, a ki most Körtvélyesre van  
v. 1-2 nap múlva len. Arról hát megkapod az egész.  
Azonkívül mindenképp nagy megelégedésem van, hogy  
(azt mondja) nagykerüen vért ki, utózatosa, le vagyon  
szüve és szorát sportoloz. Tegnap pl. evestem nagy esz-  
rát, arlatán úrtam (Eli úrtámjában) elég szorát. D. u.  
3 órákor verimultunk és elgyalogoltunk Wolfrathhausen-



be ami 2 óra oda és kettő  
vissza. Wolfrathhausen egy  
aranyos felfedezést tettünk.  
A simplicitissimus Kathi-jának  
van ott egy ~~ura~~ kedves nép  
égy övös futórossárral telje-  
sen befutott vendéglője és  
pensiója, ahol nagyon jó le-  
het enni és élni és érezni  
magát. Láthatod megfoga-  
dod a landstod és „nemkizáró”.  
Külföldben jövő héten megint  
lesz Münchenbe menés;  
vannak concert-jegyek  
és nyínház is lesz. Herbert  
valószínűleg (az orrától  
függ) november 14-én u-  
tarán. 1-2 napot Bécsben  
marad. Soh, soh jó élet!  
Ez az utolsó lila levelepapír!!!! Hilda.

Erwin soha nem tudott írni, 1-2 napot Bécsben maradt, 1-2 napot Bécsben maradt, 1-2 napot Bécsben maradt.



Schweiz.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Wengen

Hôtel Waldrand.

Herrn

Hr. Georg v. Lukács.





1909 aug. 11.



Ammerland 1909 VIII / 10.

Tegnap kapta meg leveledet. Először  
sára után rögtön tollat aratani  
fogai, irni aratani, vadul neu-  
védelyesen. Nem tettem, nagyon  
hangos volt bennem minden,  
folytatt, vad sírások alattam kö-  
zel. Utol látom, igazam volt,  
hozz nem tettem, ma már hang-  
saj lett volna. Látod nyugodtan  
egyszer nyugodtan írok most, em-  
desen, népem aratás veled benélt,  
egyet-ment elmondani. Azt ara-  
rom, hogy jól essél levelem, igaz-  
tegyem, és hogy lásd, hogy a kegyet-  
lenséged én csak igazmondásnak  
vettem, csak valaminek aminek  
úgyis el kellett jönni. Kérve



a múltbéli levelek~~et~~ elrűdése után jött meg utolsó előtti leveled; való-  
színűleg azért rá rögtön, nem tudom miért nem tettem. De ezt gőz-  
doltam mielőtt elolvastam. És valaminek a kérdése, ami téged elfográ-  
sai fölém, valaminek a kérdése, ami meg fogja mutatni, hogy soha-  
sem voltál az enyém. De a „miért”-ben tévedtem. Azt éretem, hogy  
téged két nagyon intenzívén élő ember magával rántott az életbe,  
mert beleengedte lábai magába, mert adnia mert mindenképp  
(és én minden dologban benne vagyok) — „és én benne vagyok min-  
deben”. — Kétres is) és ~~le egy pillanatra~~ olyan erősen vagyok  
„élvi”, hogy azt hiszem élek. És éltem is, mert „mértél” élni, mert  
nem féltél attól, hogy az élésembe, ha csak képzelt is, de fájó, nehéz  
következményei lehetnek, mertél élni, mert nem kellett kimélni  
semmi sem, mert „másorán” éltem, mert „magad” maradhat-  
tal mert „nata”-nak éretem magad. És csunya meggyezéses ébren-  
beimem. Azt éretem, hogy négyen, hogy oda se tudtál hozni  
hogy egy pillanatra „nata” légy, hogy hiájál abban, hogy én  
„nem aratok semmit”, hogy én is csak élni aratok. És gondoltam  
mindenfélét rólad és azt hittem, hogy van benne valami



ami gyenge, ami felszagosan fel-  
ti magát, amit én a vadsgoum-  
esaj még jobban megijentettem és  
ami most fellélegzik, felnabadna.

A Warmingstafel azt hittem  
saját magadnak van írva fel-  
állítva, amin nem is miad-  
nem lehet tölteni. Erőed hogy  
gondolod? Az én rettentés,  
hisz a török elfogultságom,  
mi volt az, miért volt??

Agur, ezt nem hiszem, főbb, ez  
valóban volt, amit itt leírtam.  
Gyermek gondoltam levelede,  
nem tudom magam jól kifejezni,  
nem tudom érte-e. De egészen  
hozz a levél ami ezután jön, az  
még tovább fog menni, hogy



1909 aug. 16  
itt nincs megállás, hogy jön még fölt is.  
Es jött. Es aztán egészen másokat gon-  
doltam és egészen másépen éreztél.  
Oh ha tudnád, mennyire tudtam min-  
dent, mennyire el sem hasudtam ma-  
gammal, mennyire vártam, hogy é-  
les világitásba kerüljenek a mi háma-  
isjaink, mennyire izgatótt, mennyi-  
re kétségbeesett ez a mi egen vino-  
nyunk. Az én elborulásaim, az én  
(ha tudnád volna akkor milyen) mely  
nőmoriságaim, mindegy, mindegyek  
munka terem, hogy ez egy korai-  
fött, nem teljes valaim, ami kőst-  
tűnt van, hogy az én benélcimem  
fordásaim, nem hangulatok voltak, ha-  
nem mely, mely hibák és beleség.  
Azt hittem amikor utolsó elötti leve-  
léd jött, hogy ennek a vinonyunk  
illegimél kell lenni, és hogy ennek  
elött utött vége len, mert tartha-  
latlan, hogy kéged lenne továbbra.



lett, hogy ez mással is így lesz, hogy vadabb fájdalommal kiváncsi az életem,  
épen mert erről az oldalról elvontam az érzést, vadul és elhamarkodva fogam  
varon és fülkórán belémenni minden merlembé, és hogy csupa forr,  
koromlított, vérnegény merlembé len. Minivől a véred azt hittem, mes-  
tersegesei láplált és emelt bennem minden ittem, amit kibővítéssid,  
nababulni álaróssá erőnarlottal. Látnod ezeket hittem. Látnom nem volt  
itt sem igazam. De most azt hittem látod. Hánykor mondtam ne-  
ked, hogy Gyula kivért léged léptem, nyomom, hánykor keresztet át  
amikor nem mondtam, és hánykor bémította meg nevem az, hogy  
mics helyem bennem, hogy áramit mondaniem sem tudnék köze-  
lebb jutni korrád. És ha egyedül voltam, soha, egy percre sem é-  
reztelek az emyémre, soha, csak néha ritkán, mint amikor a fén-  
fit. És ha veled voltam akkor tudtam, hogy nem lehet az emyém  
mert korán jöttél a csókot, és akkor csókolattal vadul annig elfelej-  
tetted magadat, hogy egy percre pillanatra, annig megint a kinyitott  
a kételezide, Gyuláé vagy, legalább az arcod, a kered, a te létezte-  
lem voltod az emyém legyeu. És emyém voltál ritkán, néha, ami-  
kor kinált belőled az amit én a legjobban szerettem volna, ami  
megnyitott volna emyém és a keszmebe kaptam volna így a kulcsot  
korrád. Ha tudnád milyen vad, lehetetlen, zokogástól elfulladt ver-



itt 1909 aug. 16.  
Ez jött. És aztán egészen másokat gondoltam és egészen másféle értekeket.  
Oh ha tudnád, mennyire tudtam minden-  
dezt, mennyire el sem tudtam ma-  
gammal, mennyire vártam, hogy é-  
les világitásba kerüljenek a mihamis-  
sítgaim, mennyire izgatótt, mennyi-  
re készbejött az a mi egen vino-  
nyunk. Az én elborulásaim, az én  
(ha tudnád volna akkor milyen) mely  
nőmoriságaim, mindegy, mindegyek  
munka terem, hogy ez egy koran-  
lőtt, nem teljes valaim, ami kor-  
tunk van, hogy az én beérkezésem  
fordásaim, nem hangulatok voltak, ha-  
nem mely, mely hibák és betegségek.  
Azért hittem amikor utolsó elötti leve-  
léd jött, hogy ennek a vinonyunk  
végénél kell lenni, és hogy ennek  
elött utött vége len, mert tartha-  
latlan, hogy séged lenne továbbra.



1909 aug. 16.

juthattam én így lelled kapujához?  
Te azt kímél kivárod mindegy és ki-  
vántad nálam. Nem Gyuri, te ni-  
gorián törtet és elkapítottad  
a kulcsát, nem adtad ide egy pillá-  
natra se. Nem vetted észre, vala-  
hánynor megnyit a nyitni és be-  
néltünk, soha benéltünk mindegy  
mindegy. Gyurára, arra auci volt  
auci lehetett volna, auci cluult,  
lert rá a benédtünk? Nem vet-  
ted észre, hogy utána meennyit  
hallgattunk, és éreztük, hogy egy  
valamit hallt körül minden gon-  
dolattunk? Valamit auci törtünk  
jött és auci én sornos vadzag-  
gal jövedtem, tréfával arattam clu-  
ni, avval hogy nem remem komo-  
lyan. Pedig — csak azt vet-  
tem komolyan. Most utolsó le-  
veledet láttam az egészen ére-  
si

NY. FIL. INT.  
Lélekes Árc.



folgamatot (ne haragudj ezért a csunya kifejezésért) Láttam, hogy  
örizted magadat és magadban azt a mi Zimái volt, csak nem ar-  
tad, csak talán nem tudtad és most amikor oda kerültek lehor-  
a ki lajnya volt mindegy, a kint együtt éltek akkor, amikor az  
éved nélkül legfeljebb papíron van meg, élettelenül vagy meg-  
sem, hogy milyen életemre let most mindegy, hogy beleremittél  
a boldog életet teli kincses légkörbe és hogy változtál vissza egy  
csapásra. És most újra itt vagyok a reményekkel teli kisló-  
dásod, a kintorál teli vágyad nem az élet "után", hanem "egyet-  
után", egy élet után amit mindig visszértél. Mert az élet,  
egy másik élet valami is lehetett volna, de te nem arántad, nem  
araktad, most értelek Gyuri. De bánt, hogy én is itt vagyok,  
ne úgy értes félre, nem az bánt, hogy utadba jöttem, hogy ar-  
tad valakit, hogy volt ami volt, de bánt és fáj, mert jó-  
vagy korán, mert szeret és mert "nem segíthet" rajta és  
jóban szeretted, én miattam" ha nem lett volna semmi. És  
én most érlek, ne fájjon, mert nemem sem fáj úgy ahogy  
te kined. Nemem mindig fáj valami becsúsz, becsúsz, az  
egén bizonygathat az tudod; most, hogy kipattant a bay



lehet rajta segíteni, nem igaz, ~~hozz~~  
nem lehet. Tudjuk mi van és ez  
minden. Örülök, hogy benéltél  
benélni kellett és ezzel minden  
jóvá tettél. - Encuké jut eszembe  
degy a mi viszonyunk története.  
Miként nem lett belőle élettérp  
"igaz" valami? Hamis utarou  
járta és "elfejlődött" valahová  
a hal betegge lett. Mikor mi ta-  
lálkoztunk ~~is~~ elváltál rimorva,  
agyonváltál apótörve a lemondástól  
valamitől, amit erőszakkal ki aras-  
tál magadtól dobni. És erről nem  
tudtam semmit, semmit. És  
feljöttek Pestre egy idegen lány  
aki olyan kiherett volt minden  
kultúra után, üres, ~~is~~ merelem,  
szereket és barátságvágytól beteg  
nyelvel, idegesen, egyedül, olyan



1909 augusztus 16.  
nivetlépőre egyetül, hiszen te tudod.  
Ez egy éj nara, lávéhárbau, utadon  
te benéltél nekem, igaz ahogyan  
még benéltél nekem hallottam. És fén-  
ve retegve nőre a helyenaid elöl,  
art gondoltam: itt van ez az em-  
ber ari engem megvédhet, ari meg  
a „bakótsága” védhet meg. En a ba-  
rátozód szerettem volna lenni, un-  
deg, igaz barátod, én akkor gondol-  
tam arra, hogy itt van valaki ari  
engem felvétel, ari mellett én  
magam fejlődhetek / te rád akkor  
nem gondoltam, art hittem magam  
erős vagy, nem tudtam „kiszárvól”  
semmi, csak „kiszárvól” a másik  
minden kivaló ember töredékét)  
Később jött el melegebb pillanatok  
soh, de én első levelemmel jóvá  
arattam lenni. Emlékszel rá? Hogy  
újra jöttam a boldogságra, hogy van



egy barátom, valaminek ari mellette fog majd állni, akitet én beírheter, be-  
nérhetet, mindent megmondhatok. És arutais jötter mindég írgatott, min-  
dég rövidet levelet és az én nép, nép barátságomnak vége volt. Szerkes-  
tettem. De kizajdrot nem tudtam semmit, nem tudtam rólad sem-  
mit, semmit csak Stefan George-t. És az nem nérhatott ellenem,  
az erőt, íért, erőt, nagyságot, továbbmenést, ha töltem előtt-utótt  
elmenést is. Az olyan mégem lyrai, finis, világos valami ami  
a legnebb korodot való volt, hogy tudhatam volna, hogy az elment,  
hog az ősnérítet, hogy amir a feleget vagy, azt vágyod vissza és  
azt irtod kétségbeesésed és haragod minden erejével. És negyednes  
voltunk együtt és alig benérített még, amikor már hallgatunk  
kellett, amikor már volt köröttünk valami. Szerkes ami nem  
tudott halotartól szabadulni, ami faggantott. Emlétnel? Egy esős  
kideg napon kimenünk affüvászólybe és ott mert nem benér-  
hetünk, előnör csóroltuk meg egymást kétségbeesésünkben. És  
én panaszkodtam, hogy olyan halt lenér ha csórolt. Később fel-  
elevedtem, tudja Totu mitől, talán egy karugságtól. Miért  
nem benérítél ott? Miért nem ott állunk meg? amikor még  
olyan könnyű lett volna egymás vállán sírni, amikor magá-  
tól olyan egy néríen vagy maradtunk volna barátok vagy lettünk



volna merelmező. Ez nem nem-  
re hányás és gyurim, nem, csak  
egy nyomorú történet, amit azért  
mondok el, hogy megmondjam,  
hogy látom, hogy hánis utam  
indultam el, korán jöttem a csőhöz  
elzárta a nával, hogy nem be-  
nélhettem és a hallgatásom med-  
dő volt, mert csak elhallgatás volt  
mért a tenér csak népszerű volt  
na bennünket. Mert nem élet-  
tűt egyúttal mert korán jött a  
merelés és nem fejlődhettem,  
mert nem fejlődött a viszonyos-  
tűm, mert (amikor mondtam  
már ne haragudj) koránulott volt.  
Az igaz akai merelmem nem a  
megértésből fakadt, hanem vég-  
hetetlen hiús, fáradt, meggyű-  
vás és vég utam kereséséből.



És 1909. aug. 16. Kívétel az utadból,  
ahová mindig, mindig visszavágytál,  
ami utad az életet jelentette, otthag-  
yál mindent, csak kényeidat és kün-  
jaidtól szabadulni vágyódat, elro-  
pott, reménytelen élni vágyódat  
kötöd el. Mindég visszavértél, úgy  
mentél előre, és előrefordítottad ar-  
ca te visszavérővel. És eugen  
vajon kivétel e utadból? Nem  
tudom, mert én még mindig ret-  
tegek a felesvairaktól. De talán  
mégis, mert én is vágytam feljű-  
ni, én is vágytam arra, hogy vi-  
vancsok produktív erősz legyen.  
Talán emiatt a barátság lett volna  
a formája; az én újforgó barát-  
ság vágyam kielégülését első meg-  
nyilvánulásának folytatása. Nem  
tudom. Most már mindig. Te  
vered vissza kell férned, te nem ka-  
ladhatn erred az útam és én is



viszamegyek. Nem újból kezdés, az lehetetlen. De keressük egy-  
mással, becsületesen, egyenlően és - - - elválni? Nem tudom.  
Ez azt mondani szeret. Ez nagyon szeretlek, és most valami  
nagy szeretettel megkötöttséggel szeretlek amiben kevés a fá-  
dalom, sőt a resignatio. Ez nem avaras elvenként, mert a-  
hoz túlszűk az értelem. De azt hihetjük feléd amit te nekem  
amikor mondtál „aki nem akar menekülni” ez nem tar-  
dalom, de arra kérek a barát maradjon meg nálam, esem-  
ben ami nálam maradhat becsületesen, hasznoság nélkül. Ez  
nagyon szeretlek de ezem az együttműködésnek tarthatatlan-  
ságát, ezem hogy igazad van amikor mondd, hogy együtt-  
véljél? nem hirtelen meg nem mondom amit vártam. Mondjuk  
hogy nem lehetett másép. Ez túl hamar lett az asszony is;  
lehet <sup>reggel</sup> hogy valahogyan segítsd, de lehet hogy ez állított meg  
mindent. Nem tudom. — Leo és Gé viszonya a legnehe-  
bűt amit rágni tudom. <sup>én is</sup> De mert új ember volt mindketten;  
mert le kellett magukról mindent ami idegen a kettőjük  
közti viszonyban. Már értem, hogy egy bizonyos este-  
ben egy „kopás”-nak egy fejlődés folytatása elől kezdésnek



az eredményre. Amikor barátod  
letter, addig ropott le rólad minden  
idegen, minden egymást üto' nő  
let' amig végre egybe letter. valami  
egénis terméketes fejlődés által,  
valamivel a végre, ahol mint  
"új" ember megint újra kezd-  
letter. Nem tudom érten-e?

Hosszú lett a levél de bevétele  
kellett. Kér-e érten, kér-e su-  
dod? És látod nagyon fájo, na-  
gyon meretõ nívvel gondolatod  
és egy cseppet sem gyúlöllet.

Hanem, te mint a merre avar  
és marad az utadon, vérs néha  
at' korra és légy jó korra.  
Látod valamit most dolgoz amirel  
csak neves mondhatn el, amirel  
jól esik majd elmondani.



1909 aug. 16.  
Zenei hat korraim ha kell, ha  
úgy gondoltod nülseged van  
ráim. De itt fogod állni és val-  
torattal, és mindig ugyan-  
az maradod. Nagyon sokat  
tönnödés uered; és sokat ad  
fál uereim mégis. Legtöbbször  
utolsó leveled, ezt tönnödés  
legyisíth. Erten?

Te legyél úgy ahogy uered  
a legyisíth és úgy ahogy a leg-  
söbbször vált ki belőled.

És a barátod szeretetben  
ha ararod; ha nem, az legyisíth  
amit ararn. És ne gondold.  
hozz a legyisíth erónar van  
itt. Még toha semmi olyan  
sintán magától nem jött



mint ez.

Én érte mindent, semmi  
nem talált váratlanul, és  
minden fölt len ezután.  
Én ezzel a levéllel a kincset  
aranyos elvenni tölt, amelyet  
a rangondolás és az engem  
föltés hoz uel. Késlel ne  
sajnálj, csak ez az egy fá és  
négyenit.

A barátod szeretné lenni.  
Forró és nőtiséssel #1000.

Erről a levélről „seur”  
se tudjon.



Schweiz!

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Wengen  
Hôtel Waldrand.

Herrn Dr.

Georg von Lukács.



Abt: Hede Gauer.  
Ammersland  
u. Plauer See bei Müritzen



1909 aug. 16.



1909 aug. 19.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Postkarte. — Carte postale.



Lepodas pont ch-  
sarásétsz kaplan  
meg, nem tudtam  
Brüder Herr  
Réne sehnit, &  
rer roffon cimet  
Reggel 3 hor, mesés  
Larsaságban, azaz  
Joh Crendelwagant  
Jhi zom

Schweiz  
Herrn

Dr. Georg von Lurac

Wengen  
Hotel Waldhaus



# Simplicissimus

Künstler-Kneipe

Kathi Kobus

Losse muntere  
Siedet  
Singt man voller Lust  
Schöne duftige  
Rosen  
Steckt man an die  
Brust

Volle würzige  
Flaschen  
Leert man bis zum  
Grund  
Schöne holde Frauen  
Küsst man auf den  
Mund!

R.

B.

Telef.  
2682.

München

Türken-  
str. 57.

Unbekannter Weise freundlichen  
Gruss. v. Nelson  
Besten Gruss A. Brunsow  
Es war so schön gewesen  
mit jungen schönen Kolleginnen  
Peter Rosen



1946 4-10835

INTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

1909 aug. 20.

Éves Garabancs, nem is ha-  
tár, és nem lehet leveles.  
Nem varrog egyedül és  
2-3 napig nem is lehet.  
Megeresztett Pestre, a-  
hogy nem lehet utasítani.  
Köztudomás, mert Málai  
egy és operáció miatt  
itt van Pesten. Most  
mála barom és csütör-  
tör reggel együt utasít  
Köztudomás. Herbert, P.  
dith és soj más emberek



vannak mindkét itt. Most  
ment el a kórházba, mert  
már nem volt ideje  
megtanulni a kórházban  
Már csak azért sem, mert  
utolsó 2 nap kórházban  
voltam és vonatindulás  
előtt kaptam kedves Pap-  
dát. Gyorsított ari elhaza.  
Most hát csak annyit  
írok, is nagyon hiányoz  
hogy nem írhatam, hogy  
utolsó leveleim rögtön  
nem választhatam meg  
ahogy azt megírtam.



restem és szeretem volna.  
Bolíroga lett az a levetel,  
olyan nagy, nagy bolíroga  
melységgel jött el ami-  
vel csak igaz, nagy dol-  
gos tölthetnek el és én ha-  
marjában csak azt tes-  
tem mellet mondani, hogy  
micsoda a rádgondolás az  
olyan édes megvalósulás,  
olyan szép bízalom és ez  
lett jár, a mielőtt csak  
igazán Barátokra, igazán  
elcsodálhatóan jóra  
lehet gondolni. Mindem



Kívánok egészséges végére, i-  
garat mindennek és ekkor  
barátságod vagy, és nem  
hasznos. Levelekre  
felelek legközelebb de jó  
jó jó Gyuri barátom.  
Hévíz.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Schweiz!

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Hôtel Kastanienbaum  
bei Lützen



Herrn

Dr Georg von Lukács



A. KÖRTVÉLYÉS

U. P. RÁKÓCZ

ÁLLOMÁS ÉS TÁVIRDA:

BÁNÓCZ (Zemplén megye.)

L. 4-108/36

1909

sept. 3.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Gyuri bátyám, elő-  
ször benn ne haragudj és  
előre bocsánatot kérek  
ha olvashatatlannak talál  
írásom. De így benn ne  
verve írok. Itt a postac.  
dar 2 órára (10 órára) megy  
el és sietni kell, hogy el-  
menjen az íráshoz.  
A következőket: Szerdaán  
15-én este 10 óra fele  
(valamivel előbb gondoltam,  
nem tudom biztosan)  
érkezem meg a keleti pa-  
lyautvaros-ra. Te olyan orsz.



vagy és oly mehetlenkedés-  
genie, ugyan nérd meg  
a pontos érkezési időt,  
hogy ne jőjj ki esetleg  
korábban (ha ugyan ki a-  
kora jönni, Feri csak  
most jutott eszembe)  
Herbertnek is írta, most  
remélem, fog varni.  
Légy hát jó és kedves  
16-án ott maradj 17-én  
utazom fejedre

Hilvát

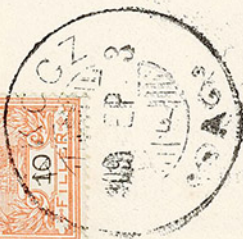


Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Vagy Sáros utca 15<sup>sz.</sup>

Dr.<sup>sz.</sup> Lukács György  
Urnak





Körlevél 1909. I. 6 (vagy 7)

Ez Guri barátom, ez magam  
egy sorozat „nem-levél” le-  
vél látni. Megkerestük a barát-  
ságnak „nem-levelesét”. E f. i. art  
az érdekes megfigyelést lehet, hogy  
minden viszonyban van ugyan  
egy ilyen „nem-levél” periódus-  
de az fordítva van a barátság-  
nál mint a merlelemnél. A mer-  
lelemnél „nem-leveles” végén  
jönnek ill az átmenetek végén  
amikor az emberet kerdesek  
„biztosan” lemmi és a barátság-  
nál addig amig „biztosan”  
Jaj, jaj mióta csakiságok  
gény Gurium, ne haragudj



ráim. De látod ki ma nagyon kedves aranyos leány, és akkor mit-  
dig ilyen csinos vagy. Próbál és röviden ez a "nem-level" (est  
aranyos megmagyarázom) és nem a "bizonytalanság" jele, hanem  
csak annyi, hogy: 1.) nincs időm, mert sok dolog van itt, itt és nagy  
a társaság (fess hadfiat is) aztán (Máli fest engem, piros ruhában  
pipi kendővel egy nagyon szép interieur-ban és a kép nagyon nép-  
eset igérkezik. 2.) a kert olyan gyönyörű és az égen hár, hogy  
még nem tértem magamhoz és élvezem. 3.) Annak az iránt ha-  
lálom, hogy nem tudok tőle inni. Engem az ilyen nőre  
viszonylat, kin ismern. És arról halálomra! Gondod én nem  
vagyok válogatós orobban és természetesen fogva kicsi és is elég  
a nemigrastra. Hát hol is kezdjem. 1.) Formu. Edith kérezer fogja juttatni.  
Né haragud, hogy nem ment el postára, de hát elég nyomasztó  
dai voltak, amelyet rénben tudn, rénben Edith megfogott  
hallani. Arra kérek olvasd el még egyszer, mert 5-6 n. van az  
egénben amit léptelen voltam elolvasni, arról meg kért  
hogy tenné, ird oda. Azt találom, hogy az irásom, ilyen nagy



Símgében nagyon csunya és kel-  
metlenül hat. Te nem találod?  
Ki kellesse találomaz egy ma-  
lási irást. Mindennez dacára  
aromban én a legnagyobb örö-  
mel és készséggel másokat uered  
quoi que ce soit. Iform uedem  
„madárfaulatból” jobban tetnet  
mint kiffem volna. Csened, so-  
moly megis és végig vésztet refta  
az a bizonyos „paradis perdu”  
hangulat amit átartál. Egy kicsit  
sokma, egy kicsit felcsigázottma  
tartom a farszákhoz, nem elég  
hangsúlytalannak. Egy kicsit „adart”  
és ert éremi. Hiába Gyurina „le  
paradis perdu” és Kierkegaard  
nagyon len és valószínűleg „róvi  
deh” is. Az a mi negem, züllöt



szilárdan, ideges zsidó race-unk  
még az olyan robusztus hatalmas  
degessegekre és túlzásra is vágy-  
va kerülhetvénna mint Flaubert-  
vad, egészen átkínzásaira.  
Hiába, azzal is paradicsom per-  
dült, főleg az elcsúszott és elpo-  
csított kerentvén. Gyuri lelke  
és főleg ráma is vonatkozhat csak  
emberiére. De megint kez-  
des nagyon bölcsek lenni meg-e?  
Herbert nem olvasta Storm-ot.  
Hő őt felvitt naposig Edith-  
vel, de spargával átöltve és  
úgy látván nem mert felbom-  
lani. És meg képviselt olyan  
indolens nővér varrót és nem  
olvastatni a dráma. K. b. is-  
merem. ~~az~~ az első felvétel

1909 sept. 6 (v. 7)



meg az első koncepcióban olvastam, de azután foglaltam  
maga mellé. — Valóban egy munda bölcselettel  
abbahagyom az irást. Tegnap este kezdtem írást és  
most reggel van és én est napra sajnálom. Olyan ked-  
vem keréredett tegnap levélírást és olyan sajnálom-  
ságos, csakis dolgot szerettem volna, ami mindegyik-  
nek jól esett volna. Most próbáltam folytatni, de első-  
ként, mert dühös vagyok. Haza 6-ór, csöngessen már  
a b. notatáraknál (mert itt van ám valami egy) és nem  
jón, pedig be kell kapcsolni a ruhát, és értem a kapu-  
latban ruhát mindig ennyire jut, hogy reggel van.  
Hogy én tulajdonképpen hi nem tudok egy kicsit haladni a  
kétbe, de hát nem lehet, mert a ruha nyitva van.  
Es akkor csináltam egy kis esti hangulatot és az én  
kedves, kedves Gyuri barátomnak írtam és írta, hogy  
de szégyen meg. Hallatban, folytán az kell lennie,  
ami egy pillanatra a nálam a fejében. Nem tudom, aber



is hisz volt Schalk. Vele tudom  
re, hogy jövedelmem. Most Istent  
áldjam, és várj egy kicsit be-  
leem, meggyezni adok eseményt,  
bekapaszkodtam a ruhát az-  
sán kinnmegyek és "részterem"  
magam, udvaroltatom magam-  
nak majd egy kicsit arányos-  
sított ülöt vagy egy árat és ar-  
sán visszatértem korrad és meg-  
let uered tovább. Munkatárs  
historiát és fog hallani.  
A diem!

Adjam Istent. Megint itt va-  
gyok egy kicsit fáradtam ugyan,  
de ép oly jövedelmem mint azelőtt.  
Programmam szerint jártam el.  
Eleg fad úgy tulajdonképpen az élet  
és főleg ha az embernek udvarolnia.



Tegnap este, arasz ures ucsu.  
Tosnyu jól ucsu. Van  
itt egy fess kapitány egy ontras  
fix jól kaplalt, hancos és  
hulye. (Ez alaposan megistat-  
ni rajta) Tegnap feje kifelt-  
lette, hogy fud Gedauere über-  
tragen és hogy egy jó ucsu  
orvostu parisor ucsu. Neri állt  
és hat ucsu erált és sorba fog-  
ta az araszos kcsu és „arasz”  
arasz, hogy csu aljáz amit ő  
„arasz” pl. aztól kucyitui, cig-  
re hára gpijtani etc. Nem tle-  
rült ucsu ucsu kacsuqa kacsu-  
got és tegnap ucsu ucsu ucsu-  
len volt. Csak én ucsu ucsu-  
tem ucsu ucsu sölle Gedauere  
hat ucsu ucsu, mert hat  
hin is ucsu ucsu - x. De a do.



lag kezdett nagyon rossz és mulatságos lenni és így mi is odáig  
kioldtunk. Megbeszéltem 3 feladatot, a sorrendet és hogy én le-  
nem a jó médium. Belementem az ügy-be. Az egészet csak  
4-en tudtuk. Én kiementem, az asorányos megmondta a fe-  
ladatot a kapitányhoz, aki perre azt hitte, hogy most süti-  
tér is és hát beküldte. Én elbeszéltem a nevenet és megfog-  
ta a keszmet és én Gyuritsán, olyan, de olyan alacsony  
játékban, hogy gyönyörűség volt nézni. Az asorányos  
megjelente a vezetőt, a be nem avatott pedig elvol-  
ta. Lépedve és félve főlem. Én gyönyörűen megoldtam mind  
a három feladatot. Brilly kapitány felolvadt a gyönyörű-  
ségtől és majd belém meredt és oly bűnre volt mint  
6 generális, soha dicso csata után! Maggarráztam nagyon,  
hogy rögtön érte, hogy nagyon rossz médium, nagyon etc. etc.  
és maggarráztam neki, hogy mi mindent értek. Lassan  
ként beavatunk mindent, mert perminek és Gera  
bácsinak (Mili miki) inkább volt egy ilyen vezető a  
háznál, aki alacsony állapotba jött a jó beállítás Brilly  
"araratától". A mystos-~~id~~ ideje utovége csak elment.



A negyedik jó kapitány pedig  
"schwebt in der höchsten Wanne"  
es sohasem fogja megtudni a  
csínyait becsapni. Azokat kerem  
már ma este, és komolyan  
feladatokat ígér. Persze egy ilyen  
jó tudniúrnak mint én csak  
elég edhetek még arra, hogy egy  
cigarettára gyújtson álmállapot-  
ban. Vagy be, hogy hiváló  
vagyok, ill. hiváló minél is  
se sohasem akarn belátni. Kérem  
még még jövő vár (valahol egy  
Bretlin?). Többször, természetesen  
redeset redeset vagyok, kapok  
még vagy 10 dalt mint még  
soj meggyezési valószínűsége.  
Többet írtok a mi kaszáló sárga-  
tát, hát kedves barátom az mind  
magyar nép és megint utott a fésű



be. De egőn kismalga! Gyerezhoromban  
egy nér azt hallottam hogy ariét az isten  
egymásmat teremtet (két arányú  
viszonyban) aroz kasaulitanaq egy-  
máshoz. Es ebben én nem látok  
kétet. Es enembe jutott, hogy nagyok  
vannak a mi barátságunknak, és hogy  
mi talán lempes ösre tartozunk.

Wie Brüderchen und Schwesterchen.  
his aroz mltak egymáshoz kasaulita-  
ni. Ezene es melyen meghatott és  
nagyok örültem neki es még sor-  
nerűbb mint minden egyéb. Ná-  
lam es a csejjez és nagyok melyre  
ment. Most hát tudam, miért nem  
tudunk mi egymástól nabadulni és  
talán ezért nem gyűlöttek meg.  
Láta Leo a nagy képet? Akor mit  
molt? nagyok hivajcsa nagyok rá.

Ami a Pesti tartózkodá-  
samat illeti, az ösre-vissza nem  
szó. Vire talán meggel immen és  
terméketesen es a Pesti kerentül  
mehet. Itt fogok egy napig maradni



mert kint is a minisztériumba kell mennem. A napom többi ré-  
szét ha akarod a tied. Nem tudom megintani - e uered, hogy Jani  
volt velünk Wildnerrel, aki végtelenül kedves volt és börtönbe.  
Azt hiszem fog menni. Itt Géza bácsi megígérte, hogy mindent  
megtesz amit csak lehet és így fog menni. Lehet hogy miint  
örököző néhány hónapra most most felkerülök Pestre az ideje.  
Persze bajod van, amit el fogod vesélni, leírni mindezt  
elbűvélő ölet. Szóval ez el valóban intéve. Minnyivel könnyet  
ben fogam most bezedet, minden egyetben elviselem. Amennyivel  
nyugodtabb vagy most. Az utóbbi időben Auszlandban megint  
rehabilitációs ideges voltam, nem tudtam átadni stb. Megint olyan  
egyszerű voltam egy rövid ideig, olyan kislány a nagy világba  
és tudod azt nem bírom ki. Most nem értem és így értem, hogy  
nem is fog visszatérni. Ezt nagy részben uered kőművekkel jó Gy-  
rim. A barátságod sokkal kevésbé nagy egyszerű és én lelki érte-  
lemben nyugodtan hajthatom a válladra fejeimet. És az emberek oly-  
kor hozzáim és szerettem. De hát ez nem minden. Van a lellem  
vel egy része ami ki akar áradni, és amit a barátság és szeretet  
sem vált ki. Egy nagy, visszafogott, lélekes, kesergő rém, de tudod,  
és ott kell a megváltás, hogy egyen az élet, a az irántuk lehessen.

MTA EL. DT.  
Lelki Áll.



Uais... Le bien-aimé n'est jamais  
de ce monde" és olyan nyomorú  
erres azt éresem, hogy utána kell  
mennem, mert másképp nem lehet  
Hova lett a jövedo? Furcsa vagyon.  
~~Hé~~ Hely mámoros vagyon, vagy no-  
mori, jövedői talán soha vagy vagy  
ritkán. Csak néha önmaguknak a  
mámoros a jövedővel, mert olyan  
csacsi kedveléses his dolgoz tudnak  
mámorosok lenni. Ha tudnak a  
világos és a nyomor és világs  
megyem egyenlő ember vagy el-  
mennyűndül. Vagy talán tudod  
is. Olyan kedves notán van, és  
szarú, világos, soha virággal. A  
lánya hangulatán kint egy kicsit, hogy  
2 egy van benne; olyan jó néha há-  
zasársi ágyat olyan nyugodtan be-  
késen állnak egy más mellett nem ér-  
zik, hogy egy nyugodtan lány ott van  
aludhat benne. Hilda.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

VI. Nagy János utca 15

Kes

Gr

Lukács György úrnak.



F: Bauer#. Garai Károlyné cümén.  
Alsó-Körtvélyes  
U. p. Rákócza. Lempélén meze.



1909  
sept 6 (v. 7)



1909. 11. 10.  
Köszönet

MTA. FIL. INT.  
Lélek. Arc.

Jókedvű levelet áram íreg, "vein"  
gyűrű? Feles, hogy sőt  
riváin, illetve az unnevez  
egy kommandóra; és hálha  
csú most epere és véletle  
már roszkedvű és roszkedvű  
volnék? Te eleslato, "vein"  
gyűrű, hát teileg nagy baj  
volnék az csú jókedvű  
mígöt? Venn tudom, lehet  
hogy igazad van, de lehet, hogy  
a nagy bajod nem a jókedvű  
mígöt van. Úgy értem,  
hogy valami cseke élelem a pill  
uáborat, és akkor mostre, unne



MTA FILINT,  
Lajos Zs.

és is töltene minden rosszkedv, minden aggodalom és valamit  
pillanatokig miros ügy érzeni, hogy nem lehet rosszkedv és ne-  
mielyes "munkorúság" és csak nagy önfeladott örömmel és élvezé-  
séssel lehetne. De hát, és ezt te jól tudod, ez magyarrá-  
dai van. És én azért mégis azt mondom, hogy az élet  
ilyen pillanatok, ilyen "félórát" (én mindég így nevezem)  
miatt van és érdemes hogy legyen. Ha én egy félóra  
belesimultam, beleműltam az erdőbe mesébe, magor-  
ta, úgy érzeni, hogy érdemes volt 21 évet élni ezért.  
És ha én ezt tudom, hát ne töltené el reménytelenség-  
rögzéssel annak a "félóra" a várása és reménye  
a melyben az élet a csúcspontjára jut, a hol az  
összes "félóraim" lehetőségei összpontosulnak? Látod  
ha néha azt is nyílnak amelyekben kerentül mint egy  
messze fényre, sejtésre, odatárható, akkor vagy "jókedvű,  
magoros. Olyan boldoggá lett a leveled "vén" (fiatal)  
gyermek, és nem tudom miért, de oly bízósággal és  
mindent bennem, bennem reméltem és törekedtem, és úgy



megpihenés árnyékában. De  
erkennetsvisszkérő Mensch  
"mit Deinen stillen erenn-  
tisschweren Briefen! Von  
denn nicht jenseit nimmst  
Tonio Kröger (Mann) einen  
utolsó levelét utána. Először  
denn is te is, ugye? De  
sod es sein Ernst levelét  
nicht sele a ház vendégség  
es még mindig várnak (kés  
gonemissrálat) és én csak  
dőlök be. Pedig vel  
előt kellett volna írnom,  
arról rendezget kellett  
volna elmondanom. Kíván  
sein messire a pariba és  
"Der Tod Georgs" volt velem  
és a levelét. Es hol ebben



hol abban olvastam és olyan  
"gedankenreicher" lettem, hogy  
mosszalltamul ültem sokáig  
sokáig. Szép "felőra" volt, de  
nem volt a tied pedig ott  
voltál és aro- láttam milyen  
jó barátom vagy nekem. Ott  
vagy mindentől kezdve ti-  
muloz annyi- felve és re-  
mélve, nére- a favolba és  
abból a valladom ha rette-  
metes dolgozat láto, és na-  
lad siron- és magamra. Es  
ne haragudj, ha nép amit  
látoz arbor eleggedet elfe-  
toz melletted és elfelejtetted.  
De meddig tart? A bará-  
tornak csak a könnyes jut-  
na, csak az családlatam



az övél és mi minden, minden dolgot a vége?  
Hörnyes! És az egyetlen igaz kapocs és a biztonság. Ez  
a barátod. Ennél még régebben, hogy a felőrád "mindig rit-  
kulna és jön a te nyomosságod" és azt csak barátal  
lehet megosztani. Olyan nagyon szép Geer-Hoffmann-  
nak ez az Halál-Élet könyve, olyan kihetetlen garra  
és felitve van Halállal és Élettel, hogy az ember megfelf-  
sőle mindahetével egyformán. Ezzel kihetetlenül fel-  
vágat, és meggyújtat és oszrocsap bennem minden  
kétfelé út és el bennem az "kétser" ember. Még nem  
olvastam el még egészen benne vagyok, és csakis az most  
róla beszél. De ép olyan csakis az volna most róla  
hallgatom. Amit az arról van szó hogy nem beszélhet.  
Szó len, hogy veled együtt lehet, ha csak egy napot is.  
Nem lehet tovább, különben tudod, hogy sokkal tovább  
lesz. Innen nem utasítanak tovább mint ahogy  
mondtam és az óráim várnak Bezedes. De a Ministe-



rimba csak kell mennem  
és így az is a tied lesz. Hogy  
hol lesnél azt rád bízom.  
A fiúval fogod látni, ezért  
helyem nincs és csak egy-  
narról lehet nő. Majd meg  
pontosan megírom, miros  
érezem. esetleg sürgönyök  
Azzal ezért meg tudnivalom  
azt majd nővel. Alé egy  
levelet kaphatod. Nerdai  
maradok valószínűleg ner-  
dai regge utasom.

Isseu áldozni. Gyúrnak  
és az elkeseredést azt kapod  
az az nem való mered. A  
monomiszagodat értem.

1909 máj. 10. Hilda

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



MTA FIL. INT.7  
Lukács Arc.

Budapest

VI. Vagy Lajos utca 15

Vgs  
Dr. Lukács György  
Urának





1909  
Sept. 10.



Reged 1909 IX/23

És Gyim. és a röviden ír-  
tot, ha azt akarom, hogy még  
ne elcsúszjon a város. És akarom,  
mert holnap legfrésőbb levelet  
kell tölteni kapnod, tiédben  
nyugtalanos lenni és unatko-  
sodni. A leveled, hogy a leveled  
volt az eredménye a mi volt  
és hosszú együtt létünknek.  
A kötelező táncolásnak vége, most  
jön valami új, valami más,  
valami komolyabb és vene-  
lyesebb. Most indult hán-  
gár vagyis most vármegyés  
elérte a vért és egy nagy vagy-  
nagy" ma. Nem mondhatod azt  
mint egy nagy. Legtöbb és hogy  
igazad van. Vármegyés kell. Talán  
meg fogsz tudni, mi kell mind



ket ösne és ha ott nincs hasznosság vagy léhaság, akkor lehet bír-  
nia dolgozva. Azt hogy az embernek fűrnit kell egy mást,  
azt egy kicsit másképp érted, minth a közönséges gondoltam. En-  
a népfelárasó utarra értem, arra, hogy ott fűrés egy mást ahol  
lehetetlen meggyezni, aródon az utolsó, ahol lehetetlen  
a másikat magunkkal vinni. Verünk, ha a priori fel-  
te"telezzük, hogy két ember számára egy 'ut lehetetlen, pó-  
solni kell ezt valamivel, a földlog, hogy ürességet ne ma-  
radjon sehol, verünk "miretlen" kell a másikat. Verünk  
látni kell és fűrnit és elviselet, hogy néha egyedül mara-  
dunk. És a lehetetlenségünk miatt kell fűrnit, nem elvise-  
ve fűrnit, hanem azért mert nem bírunk oda menni, vagy  
mert ártana az kifeltét életünknek. Nem azt kell fűrnit  
a mi legmélyebb meggyőződésünkkel ellentétes, ami hogy  
v. meggyőztet, hanem a másik nép egyedülvaló, magányos  
utját. Enembe jut amit húce mond Herce-be. Hol van a fő-  
röség és hol az ellentmondás? Nem tulajdonágai esze dol-  
gokat, csak katarai a mi lehetőségeinket? és amit tovább  
is mond, magyar nép és magyar garda és magyar jó érzem.  
A katarról át tudni vérsz a másikhoz és fűrnit, hanem



egőnnek sürkeketlen verőnek ez,  
minden együtt maradás lehető-  
ségének a feltétele. Ha felold-  
hatatlan ellentmondást" érzünk  
valahol, ha úgy érezzük a "kádá-  
runkhoz, hogy nagyon sajnál-  
tunk és engedni és átves-  
ni már nem lehet akkor vis-  
szamenek. Az utasítás leg-  
látott párhuzamosa már kell  
lenne azaz legalább a vég-  
felében önmagunk, itt a föl-  
dön nem. De édes Gyermek ne  
arand "rendnek" be foglalni 2  
élet "önpartizáni" lehetőse-  
geit. ne arand két életet  
rendnek be osztani úgy hogy  
a rendnek legyen a fő. Ne felejtse  
"hogy nem rendnek van itt  
az, hanem életet valószínűleg  
Valamiért a mi forr. fejlődés, lehet.



Ne haragudj, hogy így ártalmaztam  
és alkatlanasban írtam, de  
örököselemül a fülszobor csen-  
get és tollamra, toldalodott.

A Lőrincz Theoriánkat, aratam  
mire ~~ily~~ ~~az~~ megírni és  
így oly hamar ment. Tudod,  
ha 2000 v. még több és múlt  
már el valami fölött és még  
arror sem sürsödhetett és  
és még arror sem lehet reu-  
nerben végiggondolni arror be-  
van és én látni akar adomány-  
nem igazat, ha irodalomról  
van szó, bár Vince jobban  
ért az élethez, jobban tudja,  
hogy mi a „mindig jelenvaló”,  
de ezért rosszabb filologus is



Másként. Elhi valamit még egészen más mint tudni lát-  
ni valamit, sőt (merészet mondok) hiszárját egy mást. A  
visszonyokról jut eszembe, hogy vajon Abelard és Heloise  
tudták-e, hogy oly mindenteljelett föléletes volt. A visz-  
ony, mint a hogy ma tudjuk? És Elisabeth és Robert  
Groning bizonyos sorral föléletesebbnek látták, mint  
a hogy te látsz, viszonyukat. Ezen város Gyurum, mert  
most nem lehetett másképp, mert peretle és mert érzem  
hogy ~~most~~ ~~vajon~~ még soha <sup>nem</sup> ~~a~~ <sup>vagyunk</sup> ~~végén~~. Hogy újjaink, miiben  
fogunk elválni és úgy-e hogy néjjelvinnek minirek, nem  
tudom. Azt az egyet igérem és fogadom, önünk fogok  
maradni mindvégig és igaz magamhoz és magam hoz-  
zád. Ez együtt jár. A mostani pesti együtt lét áldását még  
most is érzem, áldjam még érte az Istent Gyurum. So-  
kat tartam még innen, sőt a beérkei valóban, de  
majd máskor, iskolába kell sietnem. Ne haragudj, hogy  
Carolinát még nem küldtem el, s akkor min li



volt és van véleményem, hogy  
nem jutottam hozzá. Ez  
idő felől az emberrel és  
avval, hogy jól "aratom" ma-  
gammal éresem. Velesem meg,  
Hétfőn fogom most már csak  
elindítani Carolinét. Szerem-  
vel együtt, nem is jelleme a-  
zert a 3 napért kiöltés po-  
tenci. Szorgalmasan ma-  
sol, új hát minél előbb  
hogy levele válaszoljak, meg-  
írj könnyebb és soha a mon-  
dani való.

Hogy minél hamarabb ma-  
sol? Gyurimma egyelőre.

Egyszerű és nehéz mert  
arra van, hogy nősege van.  
Hilvádnak.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

VI. Nagy Tainos utca 15 12



Dr. mezei Lőrinc György  
Arany



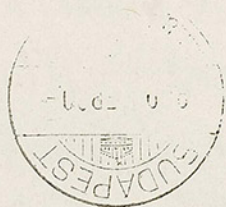


1909  
септ. 23.



Eves fiam, borsatőau bűsülag! Lá-  
tod legnebb serveim izz hűsülag  
meg. Eladartam hűfőis hűdemi  
Hermes-t és bistorra vettem, hogy  
lehet és nem lehetett. Ma ner-  
da van es más rénem fernődau  
solat, de még nem méstem át. Hol-  
nap fog elcsúszni. Folyton, foly-  
ton volt valami, ami miatt  
nem irhattam. Örökös vándorlás,  
v. menés. Most sem otthon, ha-  
nem Panni barátommal vőd, a-  
ri Zombartól itt van látogatónak  
Orain d. u. 5 ig elfoglaltak.  
Az idegim sajnos vibrálak  
és rorongátlan rodnak és türel-  
metlenittem. Holnap kossai le-  
het vőd. Addig ölellek és veszellek  
es meggyűgytattok a rád gondolok Hűdők.





1909. máj 29.

MTA FIL. INT.  
Lokács Rtc.

Dr. János József  
Jugoszláv kir.



MAGYAR KIRÁLYI POSTA

ZÁRT-LEVELEZŐ-LAP

1909. máj 29.



Exim

Dr. J. Lőrinc György úrnak

II. Nagy Lajos u. 15. Budapest



Ez, jó barátom,

E nagy pausa volt, bocsáss meg  
érte, nem astartam és nem tehetek  
rőle. Úrta megkaplad lapomat és  
a csomagot és így ré'ben az orolat  
is, bár crek tulajdonképen nem orol.  
Volt mindeuféle, és mi'kor az nem  
volt, akkor a hangulat hiányzott.  
Nagyon lusta vagyok és nagy nyű-  
gában is. Az idegimeket és a hitom,  
a mi s'őerűt is, de ami nagy álmoda-  
sokat követel: semmit sem követ.  
cigedni magambor! És ez nek'is  
hidd el, mert a dolgoz, a vilá'g annyira  
közel van, hogy körülötte és be-  
nem. Probálom magam egy kicsit  
lelkesre vatan, ami nagyon b'á-



látlan. (mert reméltem általa) és főleg nem asorayumura. A dolga-  
zat érzéketlenebbül, kevesebb reáérveléssel és nívóval kell vérsz, mint  
a központi és lenem; igazabban maradnak meg így és nem is-  
gatják fel az embert oly létszám bejöttén. De valami elvont mégis  
valami nagyon finom, nagyon szép és nagy, valami amit nem

lehet elmondani olyan mély. De hisz én annál inkább vénelem  
kamatát. Az így elpuffog a levegőben mint nemes és süs, ami-  
rel én látok és seuri más, aztán még sötételt marad utána.

De hiszen nem is erről akarok én beszélni, egészen másról. Ar-  
ról a sorát vitatott "fűrekesz-theoriájáról" ami alapján is mon-  
dan nagyon szép, de amit se nem így gond értekel ahogyan én  
gondoltam. Itt egy kicsit, népem mindég elhaladunk egymás  
mellett ill. se mellett, mert én értelek, sőt, igazat is adok  
néked. Így ahogy se látod, a fűrekesz fényes csat fűrekesz  
marad és más semmi, "fűrekesz malgré lui". De én nem  
egészen úgy látom kedves, édes, jó Gyurcsi. (Perne, hogy be-  
szelünk kellene, bár nem látom be, hogy az miért volna olyan



borzantó, hogy "jai" + lelke  
miatta mondani.) Figyelt csakis.  
Híven én sem bémélt olyan, fog-  
csírogatva merésztésről, ahol min-  
járt keszdetben egészen máshol  
van a két ember, ahol két soha  
össze nem került, sem a jövőben  
össze nem kerülő pontokról, átne-  
vezés "egy máshoz az emberek  
és persze, hogy csírogatás a fo-  
gurat ezért a meséséért. És is  
csírogatnam, sőt más csíro-  
gattam is, tudod. Én nem erről  
a "merésztésről fátum"ról be-  
nélt de egy sorral, sokkal ne-  
reusésebből. Arról, hogy élet  
centrumos találatosnak, lényo-  
ges; de arórára merésztésről



gararról is ahol nél kell menni,  
ahol el kell válni. Látsd Gyurum  
ide kell a türelem. Itt türelem  
identikus szeretettel, itt pótolni  
kell valamivel; a türelemmel, va-  
lammal ami mégis ott tart,  
valammal ami magányos üg-  
yest sem látszja olyan magá-  
nyosarnak. Eü így értem itt a tü-  
relemet, (te az egy gyönyörű dolog,  
jószág, nemiség, szeretet, minden)  
hogy az a nagy, nagy ürességhe-  
lyére lép ami két ember szí-  
jénmenésénél után marad. Vala-  
minet, ami főmőrből leír a rap-  
csolat, mert minos főbe üresség,  
valammal, ami megvéd kicsiny-  
ség, időnként gyűlölet és min-  
denféle nagyon komoly munka  
dologtól. Ismerem, hogy nem tu-



Jelen est véled úgy megmondani ahogy szeretném, ahogy kell  
van. De talán tudod, hogy mit akarok mondani abból is amit itt  
eladogtani véled. En azt a bizonyos, egy út" lehetetlenségét  
két ember számára úgy értem, hogy végig egy úton menni  
az lehetetlen, folyton egy úton maradni, mindenféle meg-  
tagadás nélkül. Valószínűleg soha az életmondás a múlt-  
kor leveleiben, de megpróbáltam és így min-  
den oldalról megfogni. Gondold el, te mondtad, hogy egy  
emberben nem két ember, de kétféle van. Két embernek  
senki sem; hol az a jó hadverés v. melyikük? Az egyik  
jól gledában tart. Vajon a két-két eser körül hányfok  
mindég és örökké együtt? És hol a lényeg, és <sup>accumbus</sup> melyik a periferia?  
Látat járt ez a fejében és sorunkéntileg komoly és komoly  
dolog jutott az eszébe. Ezen, rajzolt képeiben mutatkozott  
néha. Néha haditerve volt. A lényeges mégis az, hogy az em-  
ber hogyan indul el a világot megváltoztatni és milyen hadi-  
tervet szeret. Vagy az, hogy az ember hogyan védi a vilá-  
got. Itt kell megvizsgálni a két embert. Jelen napra hozzá



haljál egyúttal, ha egy öreget, v.  
másikéval más virágfetonett  
melé v. más uton eljutni  
egy nép helyhez. Pourvoi, hogy  
itt megint találkozzunk. A szőlő  
egy más látnivalóban járás nagyon  
vessélyessé válhatik ám edes fi-  
am. És a szőlőt v. folyton egyú-  
ttal járót, könnyen oda jutni,  
hogy egyúttal kiadja a nari-  
tani, v. annyira egyúttal  
vadász, hogy nem lehet őt  
föbblet megkülönböztetni és  
aristokrat, mert nincs föbblet fel-  
frissülés. Perne, egy bizonyos,  
ha elég nélsz keretben belülről  
vagy csak ilyen kiterjedés és ket-  
fős utas. De ezen a keretben belül  
artán nem mindegy-e, hogy



miért és miért az ember pri-  
vát iri-passiói? És hogy esem  
a lételem belül ~~xx~~ nem egy lép  
lehet- ~~x~~ véletlenül a lét ember-  
nek? (Te azt gondold persze: a  
lépéssel, az más fontosabb és  
más nem olyan mindegy, amire  
utána kell nézni) És fontos ugye,  
magyarul fontos, hogy milyen, mi-  
lyen előkelő embered legyen az  
összetartósod? Erzed milyen elő-  
kelő dolog az éu „Lürelmen”?  
Ez a belsőformád valahogyan  
milyennek ~~maximál~~ kapcsolat so-  
nos egyforma műveletlétár-  
vel is v. egyetűl. És én Vir-  
cét és Mátét összetartósodtad  
mag érzeni, mint akár milyen  
más lét emberet aki egyformán



látja a dolgot, de vagy egészen egyenlő sarkaitan lép vel, vagy  
az egyik csak vinhangja v. ilyesféleje a másiknak v. hozzá egy  
rövidségese, durván, pontosan ugyanast látja mit a másik  
előelően népe. De nem bevélet többet erről, félt, kicsit  
komályos mit mondani aharó v. nagyon is. Ezt meg  
kerlet édes gyűmölcsös meg, hogy ne helyen többet bevélet.

Erről lehet elég. Heves tollal mártalam (sajnos azzal  
vél <sup>most</sup> ~~is~~ pedig nem jól tudod vele) azt bizony nem  
jobbán néz és bár, nem lehet róla, de nem lehet  
tes csunyának tűnő az irásom, ilyen nagy főmegben.  
A kösiretől, a melyet nem ígértél, csak azért tudom  
vona, mert az nekem (nagyon kevés) időt megint nem  
tudtam elolvasni és esetleg egyebet mártat roszul ol-  
vastam, hogy isne hasonlítand. Alkalomadtán kiold vör-  
na. A könyveid közül itt maradt egy csomó: Browning,  
Horn. Plütemkraus D. H. Fraus v. G. Walter Calé. É a 4. Lev



meg majd pontosan mi is  
utazol, hogy elöbbséget  
semmi. Inuit esetleg is nem is  
vagy az itt tartom meg.

(Kassner Edithnél van) Haki-  
ba van az elnámolásban nő.  
Ha majd künden könyveket  
Platon is küld (ha lehet)  
és ha van könyveid Rachel  
v. Warburg-ról, Ezer-ről  
és a mi drámái. drámák  
szintén is küldj. Vagyon szed  
riváns és nagyon meglepeten  
vagyok?

Gyál mind elöbbséget, karagom  
magamra, hogy én elöbbséget  
ártam, most már volna le-  
velem. Hívád.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Nagy János utca 15<sup>sz.</sup>

Dr. Lukács György  
Úrnak.





F. Gauer Hilda  
Szeged  
Hungary No. 2.



1909 Oct. 1.



L41/L4-102/42 Reged 1909 X/5

MTA FIL. INT.  
László Ács

Édes Gyuri barátom,

Az embered sor mindeniért be-  
néltet egyúttal és akkor érti  
egyúttal legjobban ha egyféle  
az az amiért egyúttal be-  
nélt. Nem gondoltod? És az em-  
bered főleg azért benélt, hogy  
benéltet és magának benélt,  
és főleg akkor benélt magának  
és magát miatt, ha új dolgot  
hozna napfényre. Utli példá-  
ul sor mindeniért benéltet  
egyúttal; újért, régiért és  
ha népi, bölcsen beosztja akkor  
nép és jó és én nagyon szeret-  
ném hallani ami mondani



valód a „türelmetlenség” van és nagyon örülök neki. Végére érve emiatt  
bibliai hangú bevezetésnek azt hiszem, hogy nagy türelmetlenség  
reemulról, annyi türelmet prédikálni. De ezt nagyon, méltó-  
lat arató mondani. Tudod-e Gyurim, hogy furcsa dolog egy ilyen  
levél és neget ütött a fejembe a te fájdalmas „türelmetlenség”  
és elcsúsztatott felháttalad: „Jaj ~~de~~ milyen buta egy ilyen levél!”  
Erért megcsóválom a füledet, ha később volnál. Hallgas csöndbe.  
Egy levél nem buta, nem is lehet buta, az legfeljebb nem levél.  
Nagyon szigorú műfaj egy ilyen „levél” és merészt főleg és a vi-  
lágért nem enged a kéréseibe olyan dolgot amit nem tart be-  
vélménynek. Mert látod levélben nem lehet mindent megírni  
és olyan hamar válik egy levélből valami egészen más nem  
levél. Nem is a témákban anyagban kell válogatni, de abban  
hogy hogy pontosan bele ebbe könnyű hívbe. Az ember a legbot-  
csebb dolgotat megírhatja, de könnyűnek kell lenni és egy  
részit játsz formájának, hogy levél legyen belőle. Valami  
folyton egészen valami folyton „magát mutatás”-nak kell lenni  
a legkönyvibb és leggyalagabbb dolgot mögött és közt.



És nem szabad haragudni nemé-  
lyestől és ugatástól sem. Az ilyen  
papíron való "causerie" soha en-  
ged meg, többet mint bené-  
lyes, ~~csat~~<sup>del</sup> cleverebben kell őket írni  
mert a valószínűs belső nemé-  
lyünet kell benne helyesbe-  
munka valami "je ne sais quoi"  
val, hogy levél legyen belőle. Az  
levelerben az ember azt is meg-  
látja, hogy milyen a másik hang-  
neme v. hangja neme és meg hallja  
hogy milyen a másik hangja, ve-  
telése. Tudod, hiszen vannak le-  
velerések, "Ludomákos" böks  
~~leveler~~ levelerések, ahol "valami-  
ről" van szó, ahol meghatározott  
dolgról beszélnek, ahol bizonyos  
dolgot akarunk tisztázni az embe-  
rrel. Az igen más levél kategóriák.



tartozik. Ott csak a megnevelés és al-  
lás terít a levélformát. De az ilyen  
levelezésről en l'air animez az a  
célja, hogy az ember adja magát  
és úgy ahogy abban a pillanatban  
van, az ilyen rögzített pillanatok  
a nívó, és én és ezen emberből em-  
berből, amelyet egy másnak épít meg  
azt nem bírnak el „nehézes” dol-  
got. Erősségem jól nem „nehéz”  
de „nehézes.” Hier kommt alles  
auf die Form an.

Leint habaruf de koson érke-  
zést intam itt és . . . írok egy  
levelet, amelyet nem kell írni.  
De erre azért jöttem, mert azt a  
bizonyos felvilágosítást vártam és  
mert arról konkrét jött, hogy  
a múltbéli levelek nagyon keltek  
nem. Erre gondoltam: „formai  
levél” és hogy nem minden levelezés

MTA FIL. INT.  
Ludás Árk.



ilyen jó "levél." A mostani leveled nagy szívvel írtad nekem,  
vagyott gyűrű. Fiam, de erem az Isten - dolgom segíteni kell,  
még pedig drasztikus módon is kell. Még pedig úgy, hogy látsd, hogy  
beszélj vele. Mert előbb-utóbb meg kell tudnod bizonyítani, hogy  
és hogy ne ingó, család alapokra építs minden további érzelmet.  
Erred, hogy amíg ez ingó, az amit fölé építesz, ami utánajön  
halomra dől, ha egyszer komolyan megmozog és hogy mi minden  
semmel el arsan az a szűk kör, és mi mindent vert meg? Perne  
hogy nem rekedhetn ördög, de aron csak úgy segíten, ha megbi-  
zonyosodn. Vagy - vagy - e? Vagy tudn mabábulni, vagy nem.  
És azért az egyet tudod meg, azért a mártírt, nem kioldón többé,  
tudod mit kell seved és elhet nyugodtan. Esetleg revidál  
félre, alaptalanul félre és is fájó mennyire elcsúszott min-  
den hatalmát jölted. Ha meg nem, jobb meg tudnod akkor is  
gyógyított minden ~~az~~ rekedő kerítésnél. Bölcs tanácsokat ad  
merek Hilda, ari fájó szívvel adja, mert fél, hogy megint elna-  
badul a levegőbe lebegő, hasztlan valaminek. De azért várd  
meg még Berliut és Berlin után fogadd meg bölcs tanácsai-  
mat. Arról más ember levele. — Vagy-e milyen nép, asszony-vagy



1909. 4. 5.

Lenyai Anna verse? Verem is  
legkedvesebb versen talán, "Főle  
Kiergaard-t csak hűld, de  
engedd meg, hogy ne töltsön  
csúcsjant. Adj vagy másfél  
vagy két hetet. Most, hogy oly gyors  
nyári önidő jár, sőt va-  
gyon a szabadban, sőt sá-  
lós és kirándulós hűtőbűs  
barátain, hűtőbűs nőlei-  
be művelési és így kevesebb i-  
dő marad az irásra. A kérésre  
pedig add csak bizvást verem,  
arról megvan a helyük. Perne  
hogy hervadt virágok v. egy folyton  
elő vörögve lehullott kénei, ahogy  
arrod, és ne ijedj meg merény-  
lenségedtől, nem, addad őket hűl-  
csülő geotussal és pathossal csak  
addad. Mit csinálnak a bizonyítvány-  
im? Küldj Storm - Gunnar - és.  
Alvion meg az ég. - Hilda.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

VI. Nagy Lajos utca 15

Dr. Szegedi Lőrincz György  
Úrnak.







1909 Oct. 5.



Reg. 2 1909 X/10

MS. A. 1.1.1  
Lukács Arc.

Édes barátom,

Ma nagyon szűkös, kedvetlenül  
irod, legjobban szeretnék össek  
keséret, magam elé bámulva ül  
ni és soha nem látom. Amióta  
csalga idő van mindig estvésem.  
Kellenebbemül erősen hatna rám  
eret a műlce idő, nem valódi velem  
és én fáradtam, nehézen lögöttem  
a éreimre, pedig nem csinálok  
lul semmit. Teled a feltől, mi  
len akkor? Aztán meg, legyetek  
velemet lefolyós után gondolat  
el, de akkor persze nem kelhetek fel  
és inkább meg ölet, mert csak  
arét sem, mert biztosan semmi



vé válással államiéval és én megérem és időrege ülve itt  
mint most és avval az értelem is mint most, hogy ha én el  
mondtam már mindent tegnap este v. tegnapelőtt, mindegyik  
egyszer megtekin.

Eddig jutottam a multkor, aztán felbecsülöttem. Most, hogy el-  
olvasom árulok neki, hogy nem írtam végig ilyen sárga  
hangon. Eddig nem jutottam az iráshoz, ma is szeretem kell.  
Kierdegaard ott len vasárnap. Ady nagyon letört; garda,  
Tulgarda, mint minden dolgoz. És egy kicsit kiba. A Min-  
den mondható így hat mint egy fejéret, és van mondhat  
ami két fejéret is. Hanyathomló rohammal egymásután,  
egymásba és az ember néha a gerinc ábrítja a fejét, hogy elb-  
ja ezt a "kitalálás-hypertrophiát". Ez perne csak a stilus ro-  
sára megy, mert a tölti az érintetlen marad. Ugy hat néha  
mint egy drágasággal felcsúfolt roba, a mauchuralt min-  
te want die keihen lichten. Kötőben, hogy megkérde a leg-  
yablat: kőitöttem, hogy mintikus varrós. Az a kőn letett  
a legjobban és ami abból jött. Hogy Kierdegaard hogy let.



MTA. PUL. INT.  
Lukács Gy.  
Mit azt vasárnapra írnom meg.  
Amint pedig a fivérelemről mon-  
dani, abban nagyobb szorítás van,  
az talán tényleg a barátság formá-  
ja. De hiányzik itt mégis vala-  
mi, még magam sem tudom  
mi. Aztán meg még nem ére-  
léd a nevelés <sup>erőssége</sup> tényleg. Én a-  
mitható, korlátozható és i-  
domitható lelem. Vagy a szor-  
nyúságától, fatális erejétől  
és soha mindentől. Azt hiszem  
más az aszonyos és más fér-  
fiak nevelése, mindegyik a két  
kép. Egyre közelebb kerülnek  
rőt belsőle azt mondham,  
hogy az ember mindég a-  
maga ellenére nevelés, és az  
aszonyság mind igazat adhat



velem, a férfiak nem. Érted,  
hogz gondolom? Hogy az em-  
berre úgy tőz az mint egy ka-  
faktófa, védelem nélkül és  
hogz az ember ezt a kényon-  
ritő, urindasnyogodas-  
os lealazóas erős és katal-  
munkos érvül álló valamif  
csat uherem tűri, és amúg  
uheresbeu, meumit in éab-ell  
fűrei, meumel jobban fogva  
tart. És hogz az ember csodá-  
sorra látja, hogz hogz emyén  
uher, amúg az ember már  
nerebeu, már ott van, mind  
asoz a poutoz melyen oda ju-  
tott, minden fontos kösség  
minden, minden, és az em-



ber mögött nincs út, amelyen visszatekintve szem-  
be nézhet az elcsúszott lenarstotta valami ahiát, meg úg-  
yiszenra visszafelé is az ember egy alig talp-  
alattnyi kis helyen áll, amely a világ és semmi-  
féle oldalra nem lehet meneti. És akkor ki is az az  
ember! Küzdelem az élettel, viá sorral, néha az-  
azalatt. Azt mondod centrum, ~~az~~ végző körösig  
az: „ahol a test és lélek közt megőrzött minden titok-  
ság”. Mit gondolsz mi nioja fele választ; a lélek  
a testet v. test a lelket? Én azt hiszem a test a le-  
lek. És est tüni kell, ezen másképp nem lehet titkolni.  
És <sup>merelme</sup> az aszonyos imádkozhatják, amikor a legmerelme-  
setbe és legaszonyabbak valami titok kétségbees-  
sel és borzalommal. „I most nézd, Uram, nincs nékem  
lelkem, csak testem van csak testem”. És az ember  
csak nem „áramhatja”? ~~De~~ És nem is tartosít tulajdonké-  
pen pontosan a „lélekemfelelő”, de én mégis látom



összefüggést. Te is? Nem le-  
nélek most többet erről, mert  
... hiába eret nem meg-  
vitatni való dolgot eret túlsó,  
nem és ficsaindornak, mint  
egy élő hat a kálóban. MAGY. EIL. INT.  
Károlyi Ág.  
Képzeld én most napra ma  
nem csinálom mást, mint ves-  
seket mondok és tanulok és es-  
te amikor nem merés éjszaka  
mely és közelellő dolgot dolgoz-  
talosam, akkor tanulok a dolgok  
és történelmet, ami igaz  
ugyan, de másképpen. Egyébként  
ma süt a nap, azt talán enre-  
vetted rajtam. Jón Andy és  
Kaffra M. (ha igaz) és én rém is-  
gatott vagyok és egy gyönyörű  
ruhát csináltattam (hát lát-  
nod milyen stílusos, de háttest Dei-  
ne Freide darab.) Próbáld Hilda-



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lakács Arc.

VI. Nagy Lajos utca 15<sup>22</sup>

Dr. megedi Lukács György  
Úrnak.







1909 OCT. 10.



1496-1037-44 MTD. EN. INT. LONAC'S Arc. Sz. 1909 8/22

Nem arattam, hogy olyanszá-  
ra hallj rólam, de így meg  
nem volt kedvem, semmi, de  
semmi kedvem. Kierlegárd  
reuelem aróta, már ott van,  
még perden reggel külföldi.  
Külföldi nem nézelem ma-  
gamm a kétséget, de dühös va-  
gyok miatta. Pedig kiábr vagdol  
az, mert így látand itt is ábr  
van rajtam, és nem lehet  
pontos, ha - - - ha az egés-  
világ is az is a remembevárja.  
Az utolsó wedet firtálam é-  
pen, a mielőtt az elsőre ráö-  
lött arómyfűren. Így csepe



Aha, az ussonna leanni még horrá és az ú-  
ren olvadort egy csomó caker. Eit-  
porréoltam és a tea meg beitta magát  
az iverbe buborékotban. Aztán abbahagy-  
tam a toporrelolást feltörőstettem a teát  
és csendesen bússultam és nyílt vízben ma-  
solni az elejéb. De az irástól elmentem  
leednem. Most meg oly könnyű a foltam,  
hogy detto elment és nem vergődöm el.  
Az egész városban nem kapok meg  
foltat és máttal nem meg, csendesen  
az irás. Most egy kocsist perre per-  
nel írok. Magyar föld; egy kis statujával



Kisbarnai v. Kanizsai  
városi tanács (a legelső  
ott végező ölt) 18  
11 f. egy és a városi  
"perre per" 4 jelölt  
Majd általánosítván  
Eötvösök. Herbert  
egy és ölt a központi  
Eötvös. Most látni mi-  
lyen gyorsan írtam az  
első oldalán, de ott még  
volt türelmes mindenről  
írni. V. karadj a ko-  
missióért és várj a vá-  
rosra, már megpróbáltam  
H. W. 9



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Budapest

VI Nagy Yános utca 15<sup>12</sup>

Dzsejdi Lőrác György  
Urak





abs: Bauerff  
Heged  
Duguesier 2

1909 okt 22.



Nagyon nagy vagyis szépen és  
 érthetően előttem, hogy még eddig  
 a kérésre a másikkal meg nem rap-  
 lad, mikor is azt okt. 19-én kedden  
 ajánlva feladtam. Itt küldöm a  
 levélmet, kérek rejtaniál v. ha itt  
 kell rejtaniálni küldd rögtön vissza.  
 Nagy baj lenne, ha elvenné  
 volna és főleg nagy pech. Később  
 utána talán családban hallódna  
 el, hisz Amerikában egy  
 könyv v. micsoda miatt előtad  
 család nőtagjait "a rendes" fel-  
 sövel (perre egészen és fordítottan  
 értelmezve), katta emel a rend-  
 es eredményre a kérésre eltemér.  
 Mi történt, ha elvenné a kérés-  
 re? Ez igazán nem lehet róla  
 azt belátod ugy-e?  
 Aztán egy hiálhatatlan, kellemetlen  
 levelet, is írtam róla, melynek sor-  
 berri ajánlódó szerint vasárnap  
 kellett volna ott lenni. Kérek rögtön  
 hírd ~~sz~~ Kierkegaard-ról.  
 Némely minisemmi bajom, csak un-  
 dos és hiálhatatlan vagyis Hilda.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Nagy Yános utca 15 sz.

Dr. Szegedi Lukács György  
Úrnak





F. Bauer & Gregor  
Gugonics Str. 2.



1909 Okt. 25.



Édes Gyurim  
nem tudom sem megmondani  
sem megírni, hogy milyen jó  
milyen nagyon jó és melegség  
a leveled és milyen nagyon  
jól esett nekem. En aratöbbször  
időben oly hiálhatatlansággal  
vettem voltam, befelé, fűdő  
és olyan hamar ráértem elma-  
gambam a dolgot, olyan mehe-  
sen úgy rajtam és igazán  
őket lerásni. Most egy kicsit  
(egy kicsit nagyon) drágellam  
magam. Időzese bántam ve-  
led is, ha rádgondoltam és fű-  
remltem voltam a dolgaim-



MTA FIL. INT.  
Lokoss. Arc.

És te itt jössz és olyan jó vagy hozzám és olyan (margamint  
illetőleg) megnyugtató vagy és úgy töltöd a te jó, csendes  
így érzéseiddel, hogy szinte szeretnék a barjaid közt. És olyan  
finom vagy és olyan "simig" és olyan ajándékot küldök  
amivel sebbet nem lehet küldeni és én itt állok és egy  
részit megéreztem csodálkozom, hogy te nem vagy túlság  
mellém hozzám, hanem olyan szépen, bölcsen beélt hozzám.  
Vagyam, vagyam közösségem, ki mondhatatlannul közösségem  
édes, édes barátom. Vagy-e nem karagrod, ha rövid leve-  
let írok most, de látsz nem bírod nyugodtan írni. Va-  
lami fogó nyauantó nyugtatásig fog el Erwin miatt és az  
nehéz a szíve. Alig várom már, hogy itt lesz, hogy  
látarai, tudjam hogy van és akkor tudom, ismerem magam,  
ha folyton ápolhatom és folyton mellette lehetek, nyugodt-  
labb lenni és elszánt. i. nem ostromolva majd olyan ref-  
lexes képek és gondolatok. És a te bajaid is úgy elszorítottot  
szól. Hogy becsületes, új és nem stréberkedő tehetség



ha még oly hatalmasak is és még  
olyan meggöröszöl, átmennek a  
magyarok az ő lehetetlen tompa-  
ságukban az ő hatalmasat fél-  
lésükben. Olyan könnyű látni,  
hogy ebben az országban, meny-  
nyire inkább az indítója min-  
denek a hiúság és dicsovág-  
mint más országban. Hogy a  
felvilágosodás mennyire fél-  
dik az ő "egzeduramunkat" még  
néhányad magyarul és hogy a pub-  
likus és az emberek mily zör-  
nyű grávé és hogy megijednek és  
szétkennnek a diktatortól egy <sup>hivatalos</sup> ~~ti~~  
"magasság" előtt. ha még oly-  
basszony is. ~~Itt~~ talán mindenki  
"villemény analphabeta" ebben a  
görögországi országban. A levelek  
különben magyar szék és kell si-  
kerüljön. És a klasszika esszéistára Ber-  
linben ~~van~~ tavaszi. Magyarországi szavak  
for for székkel és költővel.



1909. okt. 27.

De nem tudom elhinni.

Tud meg rögtön, megvan-e  
a nevem stb.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Szólj virágom van utca,  
mind a vármegyében  
és meglehet a környékén is  
új foltokkal is (arért külső  
körömet jár) olyan jó szűletés-  
pi kanyulat. Tudod hány éves lehet?

(22)



Hogy el ne felejtsem. A nevét  
még a fterbert leveléhez írt soraiban.  
Éapása előtt küldtem el a leci-  
medre. Kencékem nem vették  
el. Az baj volna. Ajánlva akar-  
tam feladni, de már késő volt  
(Csak 5 d. d. u.-ig lehet) és szítem  
vele. Borzantóan sajnálva  
ha elvették volna Kierregaard.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



VI. Nagy Yános utca 15

D<sup>r</sup> szegedi Lukács György  
Úrnak.





1909 okt. 27.



Beged 1909. 7. 31.

Édes, édes Gyurim, itt hon van Orwin,  
jólédon, sokkal jobban néz: semmi  
gondolattal, könnyű baja nincs és  
nincs nagy, nagy köcsög le a mi-  
venről. Már még mindig hiszt az  
elcsúszt napok jédelme és rossz-  
érése, de csak azért, hogy jó és  
dennitig-gé legyen úgy látom.  
Es most elmondta, hogy ti milyen  
jól voltatok korra, mi mindent  
arattatok lenni és lehetett már  
hát úgy folytatott a furkoss a si-  
rás ~~emmi~~ meghatottságtól hogy  
olyan jól vartok. Olyan jól érez-  
tem magam és lapegos fürdő volt  
az a séta, úgy éretem rajta a ti  
és a te szereteted és olyan íci-  
pici lettem és ösorsugorodtam



attól a jóérzésemtől, hogy csak éi  
ne menjen belőlem. Nem akarom  
est csak így megköszönni, mert ne-  
kem az kevés. Ugyint egyszer túl  
aradtam és túláradoz. Tudod, hogy  
mottam és tudod milyen nagyot  
jelent az mindég nekem. Így  
vagyok ezzel a lellem túláradozási-  
val, hogy később mikor már meg-  
nyit minden ok ami előidézte  
és mikor már csak emlíkezhetem.  
Ez halás vagy nem az orok iránt  
de a túláradozásaim iránt és túl-  
áradoz megint arról. Így lát-  
ni halás vagy magamra, hogy tu-  
dod így túláradoz és egyenlően  
magamtól és ettől a képességeimtől  
aradoz túl. De azért van is  
édes barátom, ne gondold, hogy  
irántad halátlan vagy és ne



gondolt főleg, hogy ezt én elfogom felejtani a bulváradásról folyamán  
és hogy tegyél mint ott nem foglaj rámba nem. Nem, nem, his  
most te vagy az oka ennek a bulváradásnak. Tudod meretted  
most hozzád olyan jó lenni, amilyen jó ember nem is lehet  
egy máshoz és ez engem nagyon búsít, mert én sórnor re-  
retnél emberéhez (igaz, hogy csak nagyon némelyikhez) olyan  
jó lenni. Ma d.e. Eivittén Eivint a napra sütésére (olyan  
jó ez a szó nap) és ott olvasott és magparázott nére Leib-  
nizet és én figyelem erőltettem magam, mégis éretem, de  
miért? Asszony a neven' mert Erwin Erwin, mert meretem.  
mert kedves aratam hozzá lenni és jó és mert ő olyan hő-  
vel és türel magparázott, rajtam gyakorolt és süttő hinni.  
Denfelét és nére az lett és jól esett. Látni milyen oros-  
ggy: Leibnizén kívül ezt is tudom, erre is rájöttem. Többet  
között Erwin azt is magparázta nére, hogy te milyen rivál  
tudós vagy és milyen jó tudományos stílusod van (mert én  
nére lehetett valami abban, fejezetben ami antitudományos  
volt és vele bizonyított) stb. Látni még ezt is megérttem és most  
meg vagyok róla győződve oh tudom, hogy definitívó orvász,  
de én mind enné dacára is nagyon szeretlek Hódád.



1909

WITH ENGLISH  
LETTERS ARE

38

~~Legend 1909~~

It pedig eüben az ügyéről  
Hogy a te ügyed rendben van  
na, amúgy borsantóan örü-  
lő. Ami pedig a fecsegést  
illeti, kell hogy a műlető,  
fejlető és levő magyar ro-  
mantizmus is legyen, mivel  
~~tr~~ Tratschgeschichte-je, te  
" (jól van írva?)

Csacsi Gyuri, mert majdnem  
mólván a késői másadór, ha az  
vines; el sem kinnit majd,  
hogy csúsztatod valamit, hogy  
váltatod. Csak legyen fecsegés,  
hogy legyen mit üvölni ass-  
zony utódaival. És amíg a te



csezés, fecsézés marad, addig jó.  
(De azért Berlinért, savaai Olaszország-  
gát, sár, sajnálható.)

Ami pedig engem illet, hát,  
hát .... majd a jövő kezei-  
ben.

Moscowicz Géza, ezért és talán  
benélt is. én nem sürgethetem  
semitve, hogy Herb. miatt nála-  
gált. Ezáltalálban Herb. miatt  
igénybe lett véve mindenki  
és úgy látni várnom kell (pe-  
dig, jaj be nehéz) és ... és én  
nem tudok könyörögni, én  
nem is tudom mit kell csinál-  
ni. Hát mit mulasztok?  
Ismerem de könnyű dolog len-  
ni és terhére lenni az emb-  
reknek és minden egyet és  
nehéznek rá, de esetleg ad tanácsot.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

V. Nagy János utca 15<sub>2</sub>.



Dr. szegedi Lukács György  
Urak.



Abt: Bauer Hilda Frege  
Dugonics Str 2.



1909 okt. 31.



Szeged 1909. 11/9

Miért nem ír Gyuri? Olyan sü-  
reménytelenül lenni! Nem bírom ki-  
rántani levelet nélküli. És éppen utolsó  
levelemre válnak ez a nemzés, és  
nem lép föl. Olyan mintha vin-  
na töltés volna. Amennyi a dolgod  
hogy nem érsz rá? Vagy hiába volt  
a levélben? Kérem megint, nem  
benéző "periodusom" van és volt,  
ha röviden írod az más, de te min-  
dég tudtad írni, tudom hogy tudn.  
Most artán kezdtem felolvasni  
és olvastam utolsó levelemben  
és erre te hallgatsz. Bizultam miatta  
az első 3 nap, most bosszantó-  
dom, és olyankor én nem tudok tin-  
desseges levelet összekészíteni. Ennek  
tulajdonképpen ezt a haragos, rövid  
firkát és annál hogy kell a  
leveled

Hr. Wad



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

V. Nagy Sándor utca 15 r.

Dr. szegedi Lukács György  
Urak.





Szeged 1909. XI. 19.

Édes jó Gyurim,

Nem karagudtam rád egy csöppet  
sem, sőt mult évi leveledre  
nagyon arattam felelmi, és esu-  
nyaságnak érzem, hogy nem tet-  
tem, de annyi mindent jött köz-  
be. Hogy is gondolhattad, hogy ka-  
ragos vagy azért az utolsó előt-  
ti levélért? Te panaszkodol, roz-  
sul érzed magad és én ezért meg-  
legyet sértve? Hiszen nem azért  
írunk mi egymásnak végered-  
ményben, hogy abból minél több  
levelet legyen és nem azért  
írunk te nekem, hogy mutathass,  
hazam hogy meg tudjam mi van  
veled, benned, körülötted és ha



rossznézésidet elhallgatom és nevetnél, ha fáj a fejed, nived, i-  
degid, akkor . . . akkor . . . Nos nem találod ki mihez ka-  
souliznál? Hát valami bajard- hoz valami <sup>haszn</sup> nevető ud-  
vari bohóchoz, az is a legromorubb dolog a világon. Na-  
gyon francias, nagyon lovagor izű, igaz "Freiendüest" is lo-  
de is nem érdekel belőle, mert nem emberi. Ha nered fáj a  
fejed v. rosszkedű voltál, v. bajod volt, mihez együtt voltunk,  
közöndűségi és azért? Nem megismerőaffalaz és próbáltam va-  
mit elűzni? Na látod ez is olyan és éppen azért ne tételezz  
fel róla az olyan "asszonyosabb" dolgot, hanem beéled és id  
meg csunya, rossz állapotodat ha is és a legfontosabb feltétel ha  
aradod, jól esik v. talán könnyit. Azt persze nem aradágyorke-  
se ne bánj, mert ez így van rendjén és mert én nem a-  
rarod sohaig romorú lenni, én remélek és jön az megma-  
lep. Csak már visszástól volna és Berlinben lenniél. Visszá-  
mindég utálatos és aradva nem aradva lefororzá az ember  
Vissza előtti állapotod mind egyformán, egy csomó munka is  
van csak és se valamelyikkel vergődöl. Herbert is olyan a-



patius, ép olyan szörnyű álla-  
potban volt mint te, doktorá-  
tusa előtt v. még szörnyűbben,  
csak ő nem volt olyan elkeser-  
ült qere mint te. Én nagyon  
sokat várok. Berliutól és len is  
sok meglátod. De Külböben elég  
ha ott látod meg. — Hozz én  
Pestre jöjjet édes jó barátom,  
az igazán majduem lehetetlen  
gondolhatod, hogy meretném, de  
nem megy. Hozz te qere mi-  
tén lehetetlen? Pl. a Nyugat!  
Külböben kezdj el.

Képzeld én is meghaltam a ka-  
mulásnál, polg. iskolai épissi-  
től aranyos lemmi. Lajos ére  
3. este mindig tart, mert 3 vis-  
gát kell lemmi. És éppen nekem  
nőnyű visszaparancsolom.  
Majd meglátod én hogy fogsz élni  
mi vissza előtt. Szó, szó és qeret. Hát

MTA EL. INT.  
Lokács Árt.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.



VI. Nagy Sándor utca 1512

Dr. József László György  
Úrnak



F: Bauer H. - Heged  
Jugoslavien 2.



1909 nov 19.



Szeged 1909. X. 5

Kedves Gyuri, Herberttől tudom,  
hogy még kétfőig Pesten ma-  
radn, azért akkor hát még ott  
látál levelem. Nem azértan  
oly soká hallgatom, de sehoz-  
sem tudtam hozzájutni az i-  
ráshoz. Olyan megszokás idő-  
ret, éle, hogy néreim. Alig ez  
mielez megamra, de tapasztalom,  
hogy ez nagyon jól len nelem.  
Ez hónap óta k. b. folyton  
lumpoloz, a napom meg elvan  
látva óradással, tanulással  
és megint emberrel. Itt  
most annyira seue, hogy egé-  
sen beleáram megam, a jelen-  
sem látni is belőle. Talán már



meg is látni, hogy éretlen is tanul, még pedig nagyon nagy  
kedvvel. Allítólag hajlékony, tinta kancsán van és csak azért  
nem erős még, mert még nagyon benn van (talán agya  
römbben nem tudom). Ezt az "érettségijét" perne se nem  
érted, se látni vagy, de én! én már egy hónap óta éretlen  
(és milyen rejtélyesen az érettségbejött) De a kancsán azért  
még nem jött ki. Még látod az éretlen van a legkeve-  
sebb lehetőségem, ezért azt csinálom a legnagyobb kedvvel.  
Kérdem belőled, hogy a miniatűr semmi lehetőségem, de mert  
ahor még épen örült kedvem van. Sokat járok színházba és  
miniatűrrel barátkozom, ez a legjobb. Egyébként nagyon so-  
molyan tanulok visszára. — Most jött meg leveled. Ne  
haragudj kedves barátom, ha nem találom olyan nagyon ve-  
rtelemes állapotokat. Haj, nagy baj, valami hiányzik az bi-  
tos, de dolgosai tudn és azt nem hiány, hogy élet nélkül  
szórássá meredülhesse. Kültőben pedig írnia van min-  
denek a háta mögött. De ő nem olyan differenciált mint  
te és nem helyettesíthető te veled, te pedig folyton azt te-  
red. Antithesiseid ezzel te vagy, a másik ő, rád bízom,



hogy megtalálod és vagy te. Erről le-  
hetne beszélgetni, immár nincs kedved,  
mert te adod meg a hangját a  
navainnak és feled, nem vagy e-  
légé misztikus, hogy kapzálra  
elhaláld, más lépés pedig nincs  
értelme. Ezen helyedben semmi  
valamit, próbálj valamit.  
Ezredes! én benélek! Voltam más  
helyedben és nem lettem sem-  
mit, mert a finom ember  
art várja, hogy a sült galamb  
a nájurba repüljön és az perre  
nem bolond. Keltörzsed el  
Eldoradoba, ott minden szöglet  
és kő kalácsból van, ott nem  
üti magát mirevőre az ember,  
és ott a levegő így hangzik, hogy a  
csendet is meghallja az ember!



Peretueim, ha már Berlinben vol-  
nál. Ott jött le a nered. Ott majd  
felsőből varácsolódhat egy nép-  
reges kirak kisasszony, ha az a k-  
rál kisasszony nem is len már  
mint Poppes Leo v. Baumgar-  
ten. Az utóbbi nagyon jó ne-  
red. Most majd nem jósoltam  
valamint de nem adom már ma-  
gamm a rossz fekete kollo nere-  
pére.

Hogy iródalomról is beszéljek,  
hát jelentem, hogy a Nyugat  
magyar siralmas volt. Kert-  
talan beélt róla. Az anyagi  
sírak fényes az értelem: mini-  
malis. Igazság jó volt, bár ut-  
kányan felháborodtak, hogy le-  
sült újságírókat olvasott. De  
es csak nővéreink közege is volt.



és eléggé ortalan. Igazolva igazolta a Nyugatot és a ma-  
derület és jól, kedvesen csücskölta (hogy benci volt nem arto,  
ő különben egy aranyos ember. Hejt! Na arról jobb nem beszélni.  
Szegeden, és is felfut és befusott nédo aranyosnak 40 perig  
mesét rebeget, hallani, hogy semmi se hallatni az is.  
Haragudtam Herbertre és minden jó barátja de. Hittelen  
volt annyira, hogy irlesken volt. Hogy Herbertnek ily évesi-  
előlépessége van, sohasem hittem volna. Neven, nagyon, ma-  
grou rosszul esett, amiál iralt, mert a mese nap. És még  
most sem nyugodtam meg. Levegő és hatvány pedig nullát  
kevességes és nembelem nullát. (Amíg kedves fiút.) Hat-  
vány a nedvotát mesélt, kedves, hangos és gpermedd  
hangon. Gyulairol és Petőfirol. Azt kineve, hogy a főmeg-  
nek letett, de főleg a "báró" imponált neki. De ő kedves  
zsido ember. Nőt se rá, és tőz vetlen, jó modori. Levegő  
pedig birta a vidéki minidirektorat, hogy csak jó nana a-  
nyan rosszul csak aranyat, mert nem lehetne róla.  
Egyáltalában nagyon nivolau volt az egész és az új ma



gyarog nagyon méltatlannal  
mutattatja be még kezé-  
rosához vinnyítva is. Próbál  
az emberek sajátát a pénzért  
és én nagyon néztem magam,  
mert annyit fecsegetem nére-  
től. ~~Én~~ de pedig egy nem  
teljes értelem, bár jól lehet, hogy  
nem jött le (most már).

Én aligán fiam, szeretem  
te, vasárnapra nagyon hiva,  
(i. reggel értem, d. u. foly-  
tattam és most este vezrem  
be levél) és már késő van.  
Még el is kell menni a levél-  
re. Ne is azt gondolom, hogy  
pauzokodj, az is minden  
ellen jó. Utolsó tudod, er-  
ről a dolgról, még máris? Péter?  
Szívvel üdvözlök. Hilda.



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Budapest  
Vagy János u. 15 sz

Dr. Szegedi Lőrinc György  
Urának.





1909 dec 5



Szeged 1909. IV.  
-21

Kedves Gyúrim,

LVVL 5-108/51

Kérem neked oda most  
meg az, hogy furcsának  
tetszett a címed és bíráf-  
matlanulodtam. Azt hit-  
tem nem jól olvastam.  
Es amig itt Szegeden fel-  
fedeztem egy 'Berlin-  
küldig embert emmi  
idő tellett. Arról aztán  
perre nem lehet, hogy  
jól olvastam és az ille-  
tő nem mondott mást.  
Te már befértek magad  
azóta Berlinben és talán  
Dolgorol is. Még-e?



Er cinderel engem most a legjobban. Arról  
minden jó len, ha tudn dolgozni. Az igazat  
megvallva nem tudta sajnálni, vagy mit is  
mondja e helyett. Le kellene ám adnod arról  
édes barátom, hogy állandóan magad mérd és  
állandóan fiúmság mérd légy, ari rágtóma  
forrpontra való, ha lapintatlaust veled és  
nem fiúmság. Kémsely ember durva, te nem  
vagy az és te erem mindegy újból csodálom  
a helyett, hogy mást se várna. Igaz, hogy talán  
arról még jobban belejutnál a motani álla-  
potába és az nem volna jó. És mégis....  
Kedves fiam ez nem Gegenstandsfreie Liebe  
kerdes rájónni, hogy sokse is volt az, mert a-  
zért az azért mást is szeretettel. Hiszen  
te nem a szerelmedtől szeretted a barátod,



hanem D' töle (ha uer an  
afarn) is nem tudn.

Horra' van köve a re-  
relmed is est üg ne-  
vesit, az Erwin termi-  
nologic'jával, hogy gegen-  
standsgebundene Liebe.

Das ist das ohnmäch-  
tigste auf der Welt,  
da ist nicht zu helfen.

Te most fűlig benne vagy  
és én nem prédikálok, mert  
... mert meddő is is-  
teltelen, éppen olyan med-  
dő is isteltelen, mint  
minden ilyen „remény-  
telen” üg. Te most ber-  
liven vagy és elfog magd



1909 Dec. 21.

Léged is ebben az erige-  
 flöschd tudós milien-be  
 a zorgalom is tudós-  
 meneted. Es artau ott  
 van Baumgarten. Nem  
 tudom mire gondolkat-  
 tal utolsó elötti leveledben  
 Baumgartenről, mert én  
~~sem~~ róla és fel-  
 merült nem gondoltam.  
 Baumg. nekem elegge  
 simpatis es ember, kin  
 tudod én szeretem a fi-  
 uom emberet, még az  
 olyan merészen finoma-  
 zat is mint ő. Hogy te  
 olyan volnál mint ő?  
 Nem tudom. Csak annyit



hűdör jó, mered, mert finom és mert ért és ös  
dolgozik és ez ragadós. Keinyelmes mered mint  
egy jó nagy, puha angol fauteuil, belefűvel  
és kedvet kapor mindafélére. De hisz majd  
vagy. Lehet, hogy én Baumgartner csapára  
nem mondok rótnát és azért szeretem, mert  
<sup>magamról</sup> a legkedvesebb oldaláról látott meg és  
hálás vagyod neki. Lehet! Tudod, hogy mihi  
is vagyunk és tudod, hogy emberek árnyu-  
ket jól látnak meg (főleg kirelgően) az ő  
finom a rivaló emberét. És talán így is.  
Újál sodat és mindkettőt ami veled tör  
seni. Mit akarn dolgozni stb? Nagyon  
derék. Mit ért az alatt, hogy most fog el-  
várni az életet.

Magamról keveset mondhatok; furcsa dol-



gof történelem velem. Nag-  
yis vagyon mindenféle joggal  
set tanulmányba vizsgálom,  
de nem haladok arétt.

Calé - t olvasom arondion  
és nyílt Goethét. Arról van  
ez. Arra vagyok kíváncsi  
micsoda jórat kómbi-  
náltál és utolsó leve-  
lumből. Nagyon kíváncsi  
vagyok, ez en olyan kíváncsi  
mint egy kíváncsi  
nő. Kér-e megint? Kíváncsi  
vagyok a szinatód.  
naive finom ember.

Lejál, irjál és egy nép-  
lemény levelet

Bamgartent üdvözlöm.

Szörny üdvözlől

Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Berlin. N. W. 40.

In den Zelten 12. III.

Herrn Dr.

Georg v. Lukács





Abs: Hilde Bauer  
Ungarn! Prezed  
Dugonia Lörz

1909 Dec. 21.



Breged 1940. 18

Kedves Gyuri,

Bocsás meg keserű hall-  
gatásomért, nem volt szán-  
dekes és nem akart sem-  
mi egyebet jelenteni,  
mint azt, hogy nem  
mindegy van kedvem  
viii, ha időm van és  
sajnos fordítva, nem  
mindegy van ~~the~~ időm,  
ha kedvem volna is.

Most pedig 4 nap óta  
beteg vagyok. Ma is csak  
pár órára keltem fel  
és borsasztó bágyadt  
és kedvetlen vagyok. Ha-  
nagyon amiért beteg



vagyok. Benne is úgyis annyi a hajlam a lét-  
lenségre vagy hogyis nevezsem azt a sok mor-  
dulatlanságot, várást amellyel annyi időt  
töltök, és annyi a keserves időpazarlásom,  
hogy ilyenkor, amikor külsőleg, fizikailag  
is létlenségre vagyok kárhoztatva, lát fel-  
láradok. Ezt csak valami óriási, nagy, le-  
bilincselő munkavégzésből lehetne levezetni.  
Próval én előre tudom és sajnálom, hogy egy  
nagyon tökéletes levelet írhatok csak, pedig  
sokat kellene mondanom és gondolatban  
már oly jól meg is formuláztam. Külön-  
külön szerettem volna válaszolni utolsó két  
leveledre szinte sajnáltam, hogy oly gyors  
egymásutánban jöttek, most meg majd nem len-  
nének sorba venni őket. És az igazat meg-  
vallva (erre most jöttem rá) nem tudok leve-  
let írni, nem tudok megnyilatkozni semmi-



felekeperu, ha nem "ün-  
getrűbt" minden bennem  
ha formátlan valamilyen  
viszony vagy csak ingadozó  
én zavarba jövök és berá-  
rodnom; nemcsak, hogy a  
hangot nem találom meg  
többé, de egyáltalában nem  
tudok beszélni. És a mi ket-  
tőnk viszonya megint o-  
lyan rév és anyag nél-  
külivé lett mint már  
volt néhányzor és ez ré-  
mit el engem. Nem tudom  
kiben a hiba, azt hiszem  
a dolgokban magukban  
van az amit én itt hibá-  
nak mondok, de ami csak  
egyszerű megfigyeltet a-  
kár mondani, ami igazan  
elég nagy hiba.







van hol megfogni, az nem sikerlik, nem ingadoz-  
hatik, az fejlődéskepes valami; az a másik né-  
telen dolog az nyugtalanító és mert nincs neve  
se formája, eret színt, nevet, alakot ölt és sok-  
szor nagyon csúnyákat kiold el. Olyanokat, hogy né-  
ha alig bírtam ki őket és olyanokat, hogy utat  
lanc magam. És ha megint két ember leszünk  
aki nem akar egymástól semmit, olyan érte-  
lemben, hogy nem fókorra egymás iránti ~~an~~ igény-  
nyét, nem harcol, akkor szép lassan megint,  
nyugodtság, erő és bátorság jön majd az értesbe  
és minden megnyílt közlésbe és én annyira  
vágyom erre. Kiváncsi vagyok szeretnék már  
neked levelet írni! De amíg nem fordul fel-  
leim osztatlan érdeklődéssel addig én nem be-  
sülhetek. ~~Redig~~ És az a félviszony a hol se  
barátság se egyéb nem volt az kísért min-  
den érdeklődést minden önzetlen firta érde-  
klődést, mert mindent saját magára vonatkoztat-  
ott.



És akkor aztán fogok  
neked beérlni egyet-más-  
ról amit levelid ében-  
tetett bennem. Ez az én  
"ajánlattevő" levelém is  
annyira megnyugtató  
már látod, hogy perdek  
örülök, hogy írhatok ne-  
ked és valami jó bízalom  
fog el irántad; érzem az  
felém fordított arcodat.  
Te valószínűleg kihá-  
morod ebből a dolozfej-  
lődést és megállapítod  
mindenfélét ami mind  
igaz, de végeredményben  
az is igaz talán, hogy a  
mi viszonyunknak leg-  
becsületesebb, legelfo-  
gultatlaubb és legpro-



1910 jan. 8.  
Duktívabb formája a be-  
rátság. És a Kicsüszásokat  
csak mindkettőnknek  
egyedülvalósága és fel-  
halmozott vágyai okoz-  
ták, amiket a levegőben  
fogtunk el. És akkor tá-  
rsalán más dolgok is, ta-  
lán valami túlbünlő be-  
rátság érzés v. festvénye-  
zés, de az most már  
minden. Nem is be-  
lek többet róla, mert  
csunya lenne itt bő ma-  
gyarázatokba bocsátko-  
zni, hiszen én nem bán-  
tam meg semmit egy  
pillanatra sem, legfől-  
jebb azt sajnálom, hogy  
több és fokozottabb



mértékben nem jött és adódott minden.  
Most pedig arról, hogy atyád hogy  
van? Baj volt, hogy kára kellett jönnöd? É  
miért kell maradnod?

Aggou hírlás vagyon neked, hogy utána fogor jár-  
ni ügyemnek. Adatot nem mondhatok sok-  
kal többet mint már mondtam. Még annyit,  
hogy oklevelem ill. annak hiteles másolata van  
van Wildnerrel, így hát előjegyertethet a mi-  
kor akar. Trent égek, ha az a sok akarási használ-  
na! Én már egészen aggou és káakartam magam,  
már alig remélek. Herbertnek szólta, hogy  
szóljon Moskovicsnak, Edithnek írtam és es-  
vel Kimerisetter ressource-aimat. Még egy-  
nek köszönet kedvességéért. Tj minek  
előbb Hódának



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Nagy Táncos utca 15<sup>a</sup>.

J<sup>rs</sup> regedi Lukács György  
Arnak.





Als: Bauer. Gege.  
Dugouins t<sup>er</sup> 2

1910 jan. 8.



Breged 1960 I/24.  
Lukács 4-108/53

Kedves Gyuri,

előbb kellett volna írnom,  
mert úgy érzem, hogy é-  
pen a mostani, utolsó  
leveled utáni hallgatásom  
okot adhatott neked min-  
denféle kombinációkra  
és gondolatokra. Hogy  
mennyire adhatott okot  
sálán, éppen az bizonyítja,  
hogy én is gondolok rá, hogy  
érezem, hogy itt gondolhat  
az ember mindegyikét  
és látom a gondolataidat  
és érzéseidet. Nem sietsen  
az írással, pedig roszul



letem, mert el voltam foglalva és belez is val-  
tam megint, de most nagyon szűk és reu-  
lens még nem késo, megmondani, hogy én na-  
gyon örültem levelednek, hogy "hangos igé-  
det hangos örömmel acceptáltam és a nem  
írás semmi csaloédság, semmi elhallgatás  
és annál hangosabb fájdalom, harag v. más  
effele jele nem volt. Tudom kérem fekvő-  
est gondolni, hisz megértem, hogy (talán)  
ért gondolat és lapindatból nem írsz, nem hív-  
nem gyuri, most az egy per (ill. mindegy) a "fin-  
lességes ajánlat" nem akart más lenni mint  
ami volt, ~~am~~ nem akart semmiféle finlesség-  
telen próbák v. tudom is én mi lenni és az  
én mentesítésem csak azért van, mert ~~am~~, ~~am~~  
ostoba nem írással, (aminek folyamatos agy-  
ban fekvések is okai) neked esetleg kellemetlen  
napokat és fájdó gondolatokat szereztem. Hogy



pedig Pestre nem jöttem  
és nem jövök, amíg ott  
vagy, amik ~~csak~~ néhány  
külső körülménytől el-  
tekintve legfőképpen az  
az oka, hogy nagyon ko-  
molyan vanem „ajánla-  
sornat” és még komolyab-  
ban a „le igén” edet és hogy  
nem akarok játszani és  
esetleg megirgatni va-  
lami! Kérdődot v. még  
nem egészen kiforrot-  
tat. Nem szabad azt zavar-  
ni gyuri és főleg nem kés-  
leltetni, mert különben  
járnak. És most kérek  
egy hosszú kérdés jó le-  
velet. Hildaícar.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

VI Nagy Gyános utca 15<sup>sz.</sup>



Dr. Szegedi Lukács György  
Úrnak



abs: Gauer Prege  
Dugouier 2

1910 jan. 24.



Bregeš 1910 II/4.

Lukács - 108/54

Édes barátom, nem bírom  
már kivárni! Gondoltam  
nem írok, amíg te jóvá  
nem látod ill. amíg meg-  
mondod, hogy íjak, de te  
hallgatsz, csak hallgatsz és  
én nem tudok semmit.

Vérd a dolog így áll, hogy  
Herbertnek írtál és én felig  
csak így szokásból megke-  
rdtem, hogy mit írt Gyá-  
ri. Herb. erre azt mondta:  
hogy fog írni, de most  
még mindenféle krízise-  
ken megy keresztül és nem  
írhat. Hát én ezt gondol-  
tam és most arsan azt



is horrágondoltam, hogy békében hagylak, nem uyi-  
tok be kéréstlenül horrad. A dolgaikat egyedül  
kell elintézned, kríziseidet egyedül átélned, so-  
val: so was muss man mit sich selber abma-  
chen; sich allein <sup>darum</sup> ~~mit dem~~ herumwalzen (em-  
lékzel: Das Licht erlosch-ra? Et Dick-tól tanul-  
tam, éppen akkor olvastam) és hát gondoltam,  
nem zavarok, nem irók, majd meglátom mi-  
lesz. De most már nyugtalanság a hallgató-  
sod. Jól lettem, nem jól lettem, igazán nem  
tudom, de te nem vagy horráni olyan szigorú  
(és most még kevesebb kellene <sup>annak</sup> ~~ennek~~ lenned), hogy  
nekem emiatt komoly gondjaim legyenek.

Nem tudom. Ill. azt tudom, hogy midly keveset  
tehetsz, hisz láttad. Nekem nincs súlyom, könnyű  
vagyok, mint a pelyeg, hisz láttad, hogy labdar-  
sak velem az utolsó estein és te rajtad ilyen könnyű  
gyű emberek nem segítenek és kivált messziről



nem. De hisz ez nem is  
kell neked! Csak azt a ko-  
rom mondani, hogy mi-  
lyen kevés, lehet két em-  
ber egymásnak levélben,  
hogy mennyire nem al-  
kalmas egy levelezés kö-  
moly dolgok megköltésé-  
re, hogy minden milyen  
irrealis, légbe kapott lesz.  
Jgen! jó volna veled ba-  
rátkorui, szerényesen ba-  
rátkorui. De azt nem le-  
het, hát legalább írj.  
Kérlek írj, nagyon hiány-  
zik a leveleid, még soha  
sem voltam oly soká le-  
veled nélkül és baj ha  
oly soká hallgatunk, most  
még baj. Irf. Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Riviera.

Cap Martin Hotel  
Près Menton

A. M.

Monsieur

Dr George de Lukács.



Envoie : H. Bauer. Trzebiat  
Hongrie !      gugonier 2

1910 Febr. 11.





LCML 4-108/55 Reged 1910 II/15.

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Kedves Gyuri,

Salóminüléig igazad van, hiába  
volt fölem nem jönni Pest-  
re, de csak azért, mert nincs  
biztosságes átmenet, és nincs  
a mi, Kedvet, csináljon a le-  
vel iráshoz. En hiába foglat  
közön veled gondolatban,  
hogy elmondok neked küszö-  
sük sok mindent az én leg-  
köszönsegebb életemből. i-  
degenkedem a leírásból, nem  
tartom érdemesnek. Nem sok-  
sáma meg, úgy benélni veled  
és azért fel kellett volna jö-  
ni. Ugy aztán annak, hogy  
én mindég "von Sternendüpe"  
benélek, annak megvan a  
nagyon alapos és szomorú  
oka. Az, hogy én itt úgy élek



hogy mindég csak a legközelebb esebb oldalát mutatta-  
tam a lelkeimnek; az, hogy itt nincs egy lélek, akihez  
engem valami igazán megértő, nagy barátságos  
né, hogy az én egyetlen megnyilatkozatom ~~szelvényem~~  
az a néhány levél, amit val nagyon kedves ember-  
nek, akkor, amikor már majd megfulladok azok-  
ból a dolgokból, amik átmentek rajtam. Egyoróval  
az, kedves fiám, hogy én itt „soha, de sohasem be-  
szélkelek.” ~~Pedig az~~ Itt nincs ember. Pedig az  
nekem kell; nekem meg kell még magamból na-  
badulnom, meg kell könnyebbülnöm. Lokat lehet-  
ne erről írni, hogy mi minden nincs itt, de azt  
inkább majd elmesélem márciusban, mert itt  
nagyon közei volna. Mert márciusban is felme-  
gyek 3 napra, Pestre. Azért „is”, mert most is felme-  
gyek egy hétre esetleg 10 napra. 18-án utazom es na-  
gyon örülök Pestnek és az embereknek. Egyelőre  
csak attól félek, hogy akkor is még beteg leszek, mert  
sajnos most megint az vagyok. Nem tudok érezni a télen



rendesen rendbe jönni.  
Annyira kőhögök megint,  
hogy borzando' és olyan re-  
kedt vagyok, hogy egy hangot  
nem tudok kiadni. De Pestre  
el akarok menni és annak  
a kedvéért annyira ápolom  
magam, hogy remélem per-  
fekten olyan állapotban leszek  
hogy utazhatom, mert sajnos  
most nem vagyok olyanban.  
Sőt most mindjárt le fogok  
ujból felemelni, mert lela hi-  
deg és szédülök, így hogy ir-  
ni sem fogok tovább. Majd  
legközelebb írok (a flirtjeim  
ról is, mert persze, hogy van  
csak hogy az nem olyan flirt mint  
más) / Szia! Ott most oly ré-  
savas lehet, hogy cooda.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Budapest

VI. Nagy Yános utca 152.

szegedi Lukács György  
Úrnak





Bauer Hilva Pezed  
Dugorüchtig

1910 Febr. 15.



Lévy L. nr 108/56 1910 márc. 10.

Rebócs, jó barátom! Amíg  
örökben valha néred irni,  
nem tudtam; amióta Pest-  
ről hazajöttöm semmit se  
tudok csinálni. Edithnek  
intam; azt írtam, holnap írok  
néred. De ezt a kis lapot el-  
küldöm előhívóké, damit  
dú dich nicht zurückgesetzt  
fühlest! Das lässt auch so nicht  
gelt? Pedig sok a mondani  
valom. Furcsa, az nekem

NJA FIL. INT  
Lokács Arc.



mindég sak van. Mond  
érvet az léged, amit én  
mondok v. mondhatnék? É  
se miért nem ír nekem  
többé a Dolgaidról: a híres  
grünhild cikkekről sem tud-  
tam. Ediktól hallottam és  
- és régebben magam, hogy  
töle tudtam meg. Hiányoz-  
tal nekem Pesten, csak nem  
mondtam. Isten áldjon. Hűs



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Nagy Yános utca 15

Dr. szegedi Lukács György  
Úrnak





1910 mör. 10.



Beged 1910 I/5.

Redves Gyuri,  
Nagyon szégyellem <sup>magam</sup> elszere-  
tnek sülyedni, bánt, hogy  
nem utam, lelkiismeret-  
tisfurdalásaimtól hetek óta  
nem tudok lélegzeni stb.  
stb. stb. És még sem ír-  
tam! Valami átkorott lus-  
taság antilevelíró hangu-  
latok, savas, beszélőinek  
tudások és nem akarárok  
és eser más ici-pici dol-  
gokból kombinált érzések  
és állapotok nem engedtek  
enni. Nem engedtek, Kon-  
lyan nem engedtek. És tu-  
dod, küzdési nem kényelem,



hagynom magam. Utolsó levelére (régenvolt) nem  
is igen volt mit felelni; arra csak a fejemen bel-  
lőltöttem és ühüm, ühümmögtem feleletképen,  
amit te perse és sajnos nem hallhattál és lát-  
hattál. Remény, erő, jó, becsületes levél; szép kö-  
vetkez ménye mindennek, ami volt, mert jökelett  
volna utóvégre másképp is — perse — más  
embernél. Nem értettem felre ill. sentimentáli-  
san és csak annyit mondhatok, hogy szép vég, szép  
megoldás; én nagyon örülök neki „végeredményben”,  
mert utóvégre a „szép dolgok” amiket jelsz mégis  
csak a legfontosabbak és örüljön az, akinek van  
valami feláldozni valója. Én fogok „mádkorui”  
ha akarsz hogy „ne jöjjön 1/2 évig asszony” bár  
aligha lesz szükséged rá. Én úgy nézem nincs hely  
most benned asszonynak, ~~is~~ sok volt az asszony  
az utolsó időkben, ez elég orvos a jövőre. Az asszo-  
nyok úgy látzik önmagukat irtják önmagukkal.



A ragályos és egyéb beteg-  
ségekét ~~meggyógyítják~~ is  
saját bacillusaikkal gyó-  
gyítják. Ugy látjuk a fo-  
lyamat lelki dolgokban ha-  
sonló. Te be vagy oltva  
asszonyerummal <sup>is</sup> ~~fiúval~~  
~~az~~ másfélvegre legalább  
immunizál. De hát ezek  
csacsiságok, már t. i. ami-  
ket mondok és ne haragudj  
értük. Te meguntál téma  
lenni "hát" nem írok többet  
erről és külföldben ki tudja  
mi, és ki lettél te aróta, a-  
míg nem hallottam ró-  
lad. MIA FIL. INT.  
Lukács Arc. Magamról é-  
rtés, levelet írhatok. Tudod



1910 máj. 5.  
én sem szeretlek magamnak  
léma lenni, mert ~~E~~ napra  
tehetségesen kiseritem ma-  
gam és szerencsétlen méte-  
sem magam a bajaimmal  
pedig azt el lehet kerülni.

Yelenleg fáj a farkom, mert  
ronda, hideg, esős május  
van, ami a farkomnak  
úgy látszik nem tetszik és én  
őt persze megérttem. Éppél-  
ként a bölcs természet meg-  
örült, csak úgy, ahogy napok  
óta és a barométer „Lünd-  
flüt”-ra áll. Az emberek  
úgy látszik komiskodnak  
és büszkén vetkőznek. De  
valamit elfelejtett a jó  
Isten (anire tegnap jöttem



rá, amikor későbeesetten bámultam ki az ablakon) még  
pedig azt, hogy nagyon sok már a 20. században  
a kanális és mind lefolyik a víz, amivel meg  
akar minket fullasztani. Ugy látom, fenn a  
mennyeekben még minden a régieben maradt,  
de berreg itt leme, itt már jó mestri vagyunk  
+ nem valami nagy újságot mondok ill. hogy még nincs  
de talán lesz. Én jövőre valószínűleg elmeorvos ta-  
nitónőnek, még pedig valahová Kukizynba és  
internátusba. (ahol állandóan erkölcsös, jó példák-  
kal kell előjárni.) Ez engem eleinte annyira  
elkeserített, hogy egészen komoly öngyilkossági ter-  
veket szövögettem; később rájöttem, hogy meg kell  
próbálni. Ez próbáim után is föfelőhettem magam  
és ki tudja, hátha nem is vagyok egy olyan, nagyra  
hivatott nő aki csak nagy városban tud megélni  
és csak szabadon; hátha ott kívül minden, hátha



soindli vagyok. Ha most  
borsadok is es faj, hogy csak  
úgy szédülök bele, kátha  
az csak hümbüg? (Te, de  
ez ellen egész lenyem fel-  
lásad!) Szóval, jönnék  
a megpróbáltatások. Ill.  
hogy még nem jönnék,  
mert kátha nem kapok  
állást! És ilyesféle remé-  
nyeim mindegy marad-  
nak. Erről sem írok  
többet! Latod már kez-  
dem! Kezdem kiásni a  
bajaimat, pedig csak az  
csinálja a bajokat. Oh  
ich dünne, dünne  
Yammerliere, milyen  
okos lettem, ves-e?



1910 máj. 5.

Hát még mit mondjak ne-  
ked? Szeretnék meg beszélni  
neked, felesleg, azért írok  
még ~~jobb~~ tovább. Sok a  
dolgom? Feltartalak? Ne  
haragudj, hisz oly régen  
nem írtam. A Flirtjeim  
bizton érdekelnek, ha nem  
is mondod. Te, hogy én  
milyen könnyűnek látom.  
Kivülről és mily nehezes  
(nem akarok nehezet írni,  
mert majd azt hírod, hogy  
kopogtatok nálad) ve-  
gyek belül az a legmu-  
latságosabb dolgok ezek.  
(Már f. i. másoknak) Sokszor  
azt hiszem, hogy csak lusta-  
ságból, v. tudom is én mitől



ragaszkodom, foglalkozom  
egy dologgal; de rájöttem  
hogy nem. Nagy adag ku-  
tyahűség van bennem, per-  
ce egy kis változáttal. Ki-  
vülről odébb rugom ma-  
gam, hogy csak úgy re-  
pülök és belülről vissza-  
kúszom, maradok, vimyo-  
gok. Égzen nem futok  
erre szebb képet karzál-  
ni. Az hiányzik bennem  
a kutyahűségből, hogy  
nem engedem, hogy a gar-  
dám rúgjon, hogy a gar-  
dám talán még nem is  
gondol rá, én már meg-  
éreztem és futok, de



asért az rugás, csak én  
végre el. Annál jobban  
fáj. Bajok persze most  
nincsenek, de ezen kis  
szimptomákból rájöttek  
erre. A flintjeim mutatják  
meg. Ill. egy van amiről  
súdos és a mi nagyon  
sok kellemetlen órára  
rez. K. b. amint mint  
hány kellemes percet.  
És bár egy percig nem vet-  
tem komolyan, mégis meg-  
alás, mert érzem, hogy  
nehézkes vagyok, tovább-  
cseng bennem, mint a-  
hogy szabadna. A meg-  
láso a dolgot az, hogy



az illető abszolút mel-  
latlan. Nem pathétikus  
értelemben de a legkö-  
zönségesebb mértékkel me-  
re. Még pedig mint em-  
ber <sup>és karakter</sup> melatlan és senki.  
Amihez bájos, okos, lehet-  
séges. Láthatod, hogy  
nincs szerencse, ede  
barátom és hogy apácd-  
nak kellene lennem.

Csak ne nevesse. MTA FIL. INT.  
Lukács Arc. ill.  
csak nevesse, hiszen nem  
veszem olyan nagyotra.  
gikusan a dolgokat. De  
már az is baj, hogy annak  
látom, mert én nem uha-  
tok essay-eket. Kérlek új  
mit csinálj, mit írj. Lokat, <sup>Hier</sup>  
zokat, Lokat és kedvesen. Hier



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Berlin W.  
Bayreuther Strasse 45.

Herrn

Hr. Georg von Lukács.





Abs: H Bauer Reget  
Ungaru! Bugonics+er 2

1910 máj. 5.



Szeged 1910. II. 13.

Kedves Gyurifiam, ne  
hagyd el igazán ne ha-  
gyd el, ezért a hosszú pau-  
zát; nem akartam any-  
nyi ideig hallgatni, de írni  
se akartam ill. nem volt ked-  
vem, és est nehezen tudtam  
összeegyeztetni. Most sinis  
perre kedvem, hangulatom,  
rendes állapotom és minden  
egyet amint az írásokhoz kell,  
de nehéz a szívem és fáj a fe-  
jem és valami fura, éppen



géd meghatottsággal gondolok  
rád és a barátságunkra, amit  
annyira megbecsültünk meg-  
forgasunk, ahelyett hogy már  
végre valahára „csinálnánk”,  
és ezért mégis kell írni.  
De előre figyelmeztetek  
nem ez levél, csak rövid  
kis hangulatfirkák (bár a  
miben én vagyok, képes  
vagyok neked egy olyan <sup>korai</sup> fir-  
kát feltálatni, mint ide-  
hat lét. De nem!) Először két  
négyelem magam, másod-  
szor nem vagyok v. voltam  
leveleddel megelégedve. Szepes-  
ni, azért négyelem magam



mert tiszteletes levelet, feleleket  
akartam írni, és el akartam ol-  
vasni a Renaissance-beli cikke-  
det, ami már rég nálam van.  
és még mindig csak elkezdtem  
és nem olvastam és nem ír-  
hatok róla. Hát az nagyon  
régylelem. Pedig sokat olva-  
sok most, éppen félszen nem  
olvastam annyit mint most  
de nem tudok mást olvasni  
mint amit éppen olvasok.  
Karamasoff-ot, nem tudom  
lelenni a Kerekből és la-  
lelessem, mert nem bírom  
tovább, Marie Bashkirtseff  
naplóját veszem fel; hogy



még jobban mezbolondulják  
Es csodálatos közösségeket  
függéseket talállok, mint ha  
a napló egy réne volna a  
regénynek. Olyan tipikus  
ország, mindkettő, közcs-  
dátatos. Nagyon nagyon ér-  
dekes élmények ezek. Olyan  
sok minden van most, a  
mirel beélni. Kellene, le-  
hetne. Az értem azt, hogy  
mindkettő tipikus ország  
hogy M. Bakhtseff is ege-  
ren orosz, nem Gostojewski-  
ról beélek. Hemen itt  
erről nem lehet beélni



Csütörtök. 16-án.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Eddig jutottam ki, idges leve-  
lemmel és írásom csak azért kül-  
döm el, hogy láid és elhidd,  
hogy irtam, hogy nem ~~csak~~ most  
kerdem. Egyébként ~~ennek~~ az irás-  
nak már rég elpusztítottam vol-  
naa nyomát is. Most hogy el-  
vartam egész megrémültem.

Micsoda sűr-zavaros, hülye,  
idges összevisszaság. Most olyan  
szép rendezem, jól neveltem ~~utak~~  
és higgadtan ülök és írok,  
mintha nem is tudnék olyan b-  
londokat összeferkálni. Pedig hát!  
Tudod akkor egész d. u. olvastam  
volt és <sup>néha</sup> sötétedni kezdett, hogy



hogy nem olvashattam már b-  
vább, egész kábultan hagytam  
abba. Olyankor persze sokszor  
jutt eszembe, jó volna be-  
sielni, kellene is, annyi mon-  
danivalóim volna olyankor,  
hogy majd szétrepeszt a fejem,  
~~is~~ olyan "életre készen" állok  
ott olyankor, majdnem hogy  
"ki készítve" — és ott gubbasz-  
lok egyedül a sötétben! Nem-  
csak a közlemben nincs ember,  
de a környéken se talállok, és  
olyankor, amikor annyira kell-  
ne, akkor artán ideges, szere-  
csellen, nehéz szívű lenek e-  
gyedül. Hisz látod sötétben  
hozzáfogtam akkor is, imíne



Ked; de ép olyankor nem lehet  
nem ment látható. Valami  
meleg, élő kell akkor; só, köz-  
vetlen megerő, tanító, barátsá-  
gos, intim együtt lét. Igen, igen,  
lehet hogy a nyakadba borul-  
tam volna én is à la Bettina,  
ha akkor valami jó, szívet  
mondó v. én kibeszélhettem  
magam, és akkor minden  
ideg feszültségnek vége és olyan  
jó, nyugodt, tisztult mellekben  
meg minden gondolat. Próbál  
én <sup>akkor</sup> a sötétben „fájó” fejjel, szem-  
mel és orroval és aggyal irtani  
és persze nem ment elég gyorsan  
az írás, nem következett az én  
feliszgatótt appolon száguldo-



zását, csak úgy kergették egymást a szavak, nem értem őket utol, annyira, hogy a keremi is reszkelt az izgalmától.

Ez a története az első négy oldalnak, bocss meg, hogy olyan nagy fenevet kerítettél neki. De tudod, ha olyan egészen másképpen vagyok, és nérek ki belülről (mint pl. most) akkor borzasztóan érdeklém magam, és te neked mint jó barátoknak meg kell hallgatnod akár akár nem.

Most ellenben rólad akartak beszélni. Firkáltam valamit arról is, hogy leveleddel nem vagyok megelégedve. Hát ez igaz még most is. T. i. nagyon



légbe kapott az irásod, olyan  
- 2 - olyan „anyagiatlan” nem  
tudok nevelni, majd  
mindjárt megérted. Ez olyan  
mint ha 2 nagyon jó barát na-  
gyon régen nem látta egymást  
és mikor végre találkoznak  
hat a beszélgetésüket - -  
valahogy MTA FIL. INT.  
Lukács Arc. - a végén  
Kérdik; a legmélyebben, a leg-  
bensőbbön, aminek már  
a kikitó, hangos üdözlés u-  
tján, csendes robotban, felen-  
gedetten és halkán kell követ-  
kennie. Nem írsz magadról,  
az „élet történetedről” (hogy ir-  
dalmaidat fejezre ki magam)  
semmiit; arról, hogy olyan



kosorú idő után, hogy vagy,  
hogy érzed magad, (fizikailag)  
mít csinálnak ezen nap, kik-  
kel jön össze, kikkel szeret  
együtt lenni, mi foglalkoz-  
tat stb. stb. stb. stb. ∞.

És min dolgozol?  
Próbál drága barátom, én, ked-  
ves, aranyos, okos, bíralmas, min-  
~~den~~ tekintetben megtörtelt levele  
dacára nem tudok rólad semmit,  
és tudod megint, hogy látlak?  
Mint mikor Herb. mesélt rólad  
(én még nem ismertelek) hogy mi-  
lyen voltál Berlinben. Látlak va-  
lami sok könyves, szép képes  
rovában és és föld körött sapadt  
ujakkal valami szép könyvet  
forgatni és képzeld mily kínos,  
ast sem tudom milyen könyvet



és elolvastatom, a már megint  
dolgai dat. x. Próbál visszafordítani  
miből, és das ist nichts für  
Feinschmecker.

x (amit nagy öreg emberek mindig  
nem se nek, de mindennek nagy  
az oka)

Legközelebb utok mezt.

Szeretettel üdvözlök.

H. L. W.



Berlin W.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Bayreutherstrasse 45. II. St.

Herrn  
Dr. Georg von Lukács.





Als: #Bauer Leged  
Ungarn. duonics ter 2

1910 jún. 13.



Aranyág 1910 IV/22.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves Gyurikám,

Nem kérek már bocsánatot se, egész re-  
ménytelen minden; akarui nem  
tudok, nem akarui sem, és hogy,  
milyen belső processus következő-  
ben írok igazán nem tudom. Art  
sírni: "serebrák" írui; de ez sem  
lehet mert már nagyon régen "se-  
rebrák" volna. A leghihetőbb még,  
hogy "dehetelességem" nél fogva írok.  
Megírtam 3 "mináj"-lelapot, a ke-  
zemben a toll, előttem tinta, papíros,  
hát írok. Majdnem art mondtam  
írok mert nem tudom abbahagyni,  
aber ganz so arg ist es doch nicht.  
A domináló érzésem azonban most  
mindenesetre az, hogy nagyon örülök  
hogy írok; felorabadtam valami



csunya sunyaság érzését most is  
megjénem, hogy halás vagdok magam-  
nak azért, hogy írók. Kár hogy nin-  
csen valaki a leveleidben ami fe-  
leletre kényorerit, jobban mondra-  
kár, hogy én így felrabadítottam  
magam valaki kényorer alól, ami  
a levelezéssel ~~egy~~ jár. Vagy lehet  
hogy te orabadítottál fel; leveleid o-  
lyanok hogy. tűnnek, várnak ha-  
lastást. Du bist zu nachsichtig.

Én meg így érzem akkor, ha már  
írok (hosszú idő után) hogy a le-  
velírás nagy esemény, ritka dolog,  
ki kell lenni magamért, valaki  
nagyorerit kell neked írnom, mert  
neked csak nagyorerit lehet írni  
különben unad, elfogult lenek,  
és vége! Elmegy a kedvem, oda  
a frissesség, közvetlenség, ami



pedig allitólalag kell a levélhez és  
én megint várok egy hónapig, hogy  
létka talán jobb len. Pedig soha-  
sem, len jobb. (semmi) ez a mai  
level kivétel. T. i. most jól esik  
inni, nem "felek" föled okos,  
naggyenyű Gyuri. Nagyon meg-  
barátkoztam veled megint és  
südd minnek köszönhetem? Az  
"Estetikai Kultúra"nak. (Már  
régem elavastam, itt van velem)  
Nagyon letört; több mint let-  
ört: meghatótt, imponált, tanított,  
megmutatott téged (főleg) és na-  
gyon népen mutatott meg és na-  
gyon gondolkodóba ejtet és egy ki-  
csit szerencsétlenség is lett. Utótt  
Csak egyet nem tudok még: has-  
nál-e. Azt hiszem nem, mert  
fiam akarint mondás is, én



"csak" (megvetően mondani) élek, és  
úgy ahogy én "csak élek," az na-  
gyon ronda, csúf, terhős dolog  
(ezt mondod te is) ha az ember  
valamit jobbnak a megismerés-  
re jutott. J'entrevois tout de  
loin. Kitalálom nem akarok  
sem panaszkodni, sem magamat  
rágalmozni; ennek a semmi-  
nek vanunk néha egész mi-  
lats "valaminek" (Kincső olda-  
lai, vanunk "jó napjai," és  
lehet, hogy abból is jön ki valami,  
de valami dővel; most nem  
is dőzerű erről beszélni. Kicsit  
v. talán nagyon zavarosnak írok,  
egy régi leveledről is van itt ad,  
de meg fogod érteni, nagyon egy-  
szerű a dolog. Engem az utóbbi



időben valami nagyon zomorú  
dolag ért, valami amirol csak be-  
szelni lehetne. Valami ami e-  
gész elkábitott: egy nehéz nagy ü-  
tés vagy ilyesféle, amitől napo-  
kig úgy jártam mint egy álom-  
koros, egy nagyon fájo sebbel és  
borzalkodva jártam és halálosan  
féltem mindentől. Most már  
elindertem nagyjából és elég de-  
rekan viseltem magam, de ha  
mint most is, felidézem, hát  
nevetnem kell h. i. annyira meg-  
hatom én magam magamat és  
úgy sajnálom magam, hogy majd  
nem sírva fakadok. Furcsa ket-  
tős érzés, de nem jutok ki már  
képen a szerencsétlen seemből. Na-  
gyon szerencsétlenség érztem  
magam, de segíteni akartam raj-  
tam hát ki kellett belőle lépni.



Csacsiságokat írok különben, na-  
gyon megfájdult a fejem. Na-  
gyon jó volna benélni.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

Egyetként nem nagyon jól ér-  
zem magam, kivéve azt, hogy  
nagyon sokat (egész nap) olva-  
sok. Olyan léha társaságban  
vagyok, hogy elnőzműködőre  
magamon, ha egész nap velük  
ugráltam, butultam és dióval  
kodtam. Ha csak lehet ki-  
bujok alóla, (de 2-3 oros  
hetenként mégis előfordul)  
mert ha velük vagyok, egy-  
nen olyan vagyok mint ők  
és azt utálom. A házbeliek  
kedves, csendes emberek, sok  
jó könyvük van, de a rom-  
ánok azok, akik minden-



salan átrepülnek. Jó lika  
vidéki gentry népség, kato-  
nalistákkal. Vélha egész bel-  
élem magam a körükbe és  
mitmásholok mindent úgy  
mint ha egy nerezpet játorá-  
nák. Egőre az az érzésem  
van. Sajnos azt nem való-  
síthatam meg, hogy sokat csa-  
varagjak kint az erdőben;  
nem lehet megcsinálni, mert  
vendég vagyok és mindig egy  
egész család megpünk. <sup>Ezen</sup> Eggedet  
különbben minden nem mernek  
menni, mert félek. Bővaljabb  
is lehetne. De hát ez egy olyan  
"mórjá nyaratás" vendég nerezpek.  
Vagyon hiányzik nekem, hogy  
nem "utazhattam" ki sem mond-



hát ~~az~~ menyire és azt lepte  
nyomon fájalom.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Té Otto Ernstet látogattad meg  
Weimarban? Minck mentél  
csak ezért? Herbert kiút  
van nálad? Hallottam a  
Lessing Theater fittkárának  
sürgönyös, nagyon örültem  
neki. Lenne betölte valamit?  
Kérlek írj, mindenképp,  
talán lesz idő. Én valósi-  
múleg 2-3-an megyek innét  
Nagyváradra. Mama Berlin-  
ben van már. Edith hol  
van? Irta neki Körtöc-  
lyesre és nem felel. Oly  
színelvételben lesz. Mi a to-  
rábbi ferveő nyárára?  
Szerebettel Hilda.



Weimar

Lassenstrasse 6.

Pension Hohn

Herrn

Dr. Georg von Lukács

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.





Abs # Jauer. Aranyás  
Ungarn! Tennesse.

1910 júl. 22.



Vagyvárads 1910 VIII/9

Remélem Weimarban talál még  
írásom, ha nem is válaszoltam  
aromás, mint ahogy akartam.  
"Már megint, akart, és persze  
megint nem lehet, nem lehet  
lett!!" stb. Körülbélül ilyesfélé  
ket váltanak ki az én "ilyen-  
féle" levél kerdeleine. De most  
súlyos nem lehetett azért  
el se kérd ezeket gondolni. Hogy  
miért? Leveledet 1 nappal  
Aranyágról való elutazásom  
előtt kaptam. Reggelen egy  
napot töltöttem és annyi  
chistéri és átpakkolási valóim  
volt, hogy még lélegzetet  
venni sem tudtam; Nagy-



váradra, olyan arcfájásokkal érke-  
sem, hogy csak küldödei és paula-  
gon feküdni tudtam 3 napig. Vég-  
re kisélt, hogy csak a fél arc-  
fáj magától, a másik egy fogtól,  
fáj, ami rosszul volt ill. van  
fennve és most a fél délelőtti  
jeimnél fogorvosnál voltam a  
ki állítólag fájdalomtalanul fog-  
keresni, de úgy látnék csak fog,  
mert eddig még nem tett. A  
másik fele a délelőtti jeimnél, hát  
majd nem egészen avval felik-  
el, hogy "kifeberem" a fogorvost  
ill. a délelőtti első felet. "Mi-  
séricorde"! Ezt mind egy nusz-  
ra mondtam el remélem meg-  
győzött ezet bajaim. Most hát  
Váradon volnék. Leídlék jól ér-  
sem magam. Sokat vagyok Bös-  
kevel, aki egy derék, drágas



nőzeimely és engem nagy kálára kö-  
telez, amiért oly jó hozzám, mert  
én úgy éretem mikor váradra jöt-  
tem, hogy nekér len Bös kével talál-  
kozni, hogy nekem a föld alá kell  
májd bujdosni régebben ben öt meg-  
látva. De ő nagyon jó volt és az el-  
pirulásonkat ~~is~~ nem látta v. nem  
maggararta, régepsínak, mikor  
olyan nyéliesen megölelt. Én  
különben nem tudom tudjátok-e  
egzáltalában miről van szó.

Az én utolsó esteimről Pesten  
Éditnél; arról a pamlagon való  
heverés estejéről, amit én a szobán  
nézelek, de főleg és különösen Bös-  
ke előtt nézelem. Karit megörök-  
el az ördög, én nem tudtam és  
hátam az ügypit, ellenben ő tud-  
hatta, hát uci az ördögnek kétféle art  
hogy én <sup>nekem</sup> megtudva a viszonyokat  
nézelem. Kelljen magam. Jólek



nem jäték, az mindegy, és ha csak  
egy este volt hogy jätöttek, és  
nagyot nevettek rajta, mégis iz-  
léstelen jätéknek bélyegzem. Hogy  
érzem az sem ment engem, hogy  
én Karliról semmit sem tudtam.  
(Böskét illetőleg) Na jó! Gyerekek  
a férfiak: pocsek népség és un-  
solid! Igén azok vagytok, ha  
nevetőex is mondani és nevetni  
is hallgatod és pocseknek vagyunk  
mi is, ha akarod. Én Farou-  
ban elhatároztam, hogy én kor-  
zám ereutól csak házassá-  
gi ajánlatokkal közeledhetik  
valaki, más képen sohasem le-  
dek biztos, hogy mikor jövök  
ki a pirulástól és meddig kell  
magam mások helyett és öreges-  
nem. Én fogadni mernék, hogy  
az a pimasz Karli (ami nem



a Kádár, az engem abban, hogy nagyon  
ne overessen és becsüljen és bajos-  
nak tartsam) azt se tudná már  
mirel van nő és a világ legakár-  
lambb arcát vagta volna, ha  
mondjuk pl. Jóske (v. még en is)  
rávált volna egy nap. Oh ti  
rhinocerosbőrűek, (nem te, nem  
Te más vagy - - - - -) (MIA FIL. INT.  
Lépcső Rcs.) (Falan)  
En most hát Istennék nagyon  
jót mulatok a dolgom és ha-  
gosan nevetgetnek most, annyi-  
na mulatságos, (majdnem her-  
ciget mondtam Karlira gondoltam)  
és ezt csak Jóskeék kövönhe-  
tem. Ő felmabadított, mert ad-  
dig kínos volt, nekem a Várad-  
ra való gondolat és nagyon ne-  
gyeltem a dolgot. Ne gondold,  
hogy ezzel elintéztam a dolgot, hogy  
a hátam mögé vettem; nem csak



csak fel vaggok mentve (lehet, hogy  
csak ideig óráig) hogy Böske Lás-  
szaságban rosszul értem ma-  
gam, hogy piruljak stb. stb.  
Hír érke eugene. (A miye-  
n jó bökén Böske, biztos semmi  
fontosságát nem tulajdonított  
a dolognak.) Hat ez a levél  
nem sokrót bejött, sokkal  
többre! Akart f. i. Majd azt lez-  
közelebb. — Hogy Herb. nek  
mikor volt a születésnapja, az  
sai már tudod is. Aug. 4-én volt.  
Lrtam neki akkor. Mondd mi-  
ért nem válaszolt? Ha tudna  
mennyire bánt vele. Nagyon  
kértem, írjon. Még arra akar-  
lak kérni, ha van valami má-  
solni való'd, sürgős v. fontos,  
küldd be nekem, nagyon örül-  
nék neki. Szeretettel Hilda

LIB. FIL. IN.  
Ludov. Arc.



Weimar  
Lassenstrasse No 6.  
Pension Hohn

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Herrn Dr.

Georg v. Lukács



Abs: Hgauer Vagvárád  
Ungarn! Szaniszló utca 30<sup>n</sup>

1910 aug. 9.



Vágyvárak 1910 VIII / 22

Kedves Gyuri.

Ha még augusztus-  
ban írok! Gyönyörűd talán?  
Az nem szép lenne tőled mert  
az utóbbi időben, eltekintve attól,  
hogy elég füstességes voltam,  
megvolt mindig a miért-je  
a nemírásnak. Látszik ma csak  
22-ike van és igazán nem í-  
rok most azért hogy "még  
augusztusban" írjak.  
Aztán hevesen és energikusan  
protestálok a rólam feltételezett  
vastagbőrűség ellen. Csunya rő-  
galom ill. galád lebecsülése és  
megstérfése az én "Kiváló szima-  
lomnak" éppen szerelmi és har-  
dolásokban. Nem emlékszel hányzor



Kérdetem tőled, hogy Böske és Karli  
kört van-e valami mert én látok  
valamit, bár kisebb dolgaim is na-  
gobb volt annál, hogy néztek o.  
pláne megfigyeljek, annyira el-  
vagyok magammal foglaltva Pesten.  
Te mindig egy "semmi" vel fe-  
llettél, igaz hogy csak Karli rém-  
ről. Hoz én Bösket és Karlit  
4-órrel fölött 2 óra alatt, nem  
látam együtt. De elég erről, mert  
megint nem írok másról, ha a "bő-  
römet" Kerden védeni. Grrr! nem  
vagyok vaslagbőrű, csak azért se!  
Aztán lát az ember sok mindent,  
de makacs és elkeseredett és rossz,  
akar lenni. Adrien! Bösket  
pedig ne sajnáld, pompás egész-  
séges nő az, oly szép szíve,  
el tud érteni magában és  
magával - - - mindent?  
Nem tudom, de sokat is be tud.



ő fejezve, dolgozat, ha kell és fou-  
tos rá nézve. Mi nem bevéltünk  
nyilván semmiért, de így néha  
erőnként dolgoztunk (tudod Bős-  
Kert ~~mi~~ milyen hercegen tud vitat-  
kozni és bevélti nagy dolgok-  
ról, ezért ként igazán nagyon  
fejlesztett és most olyanokat,  
amiből ért lehet látni. Nem  
hiány, hogy ő „csak bevélt”, de  
ért nem lehettem biztosan, mert  
ahoz nem látni eleget, hogy ő  
hogyan is és milyen Pestre. Az  
a pár nap Pestre, amikor egy  
vagyok vele az semmi. De  
most már igazán elég. Valami-  
ről akarok bevélti már, amit  
utolsó előtti levele <sup>ben</sup> mondás és  
ami - MIA FIL. INT.  
Lokács Arc. ami nem volt  
jó, ill. hogy tévedés volt. Az is  
hogy ne használjam megőrlés-  
nek azt, hogy „Gyurikám”. ~~hat~~



hogy használjuk azt a multnak, ill.  
hogy az le van foglalva a multnak.  
Nekem rosszul esett a következőkért.  
Sajnálom, hogy nem mondhatom  
mert nálam minden Zärtlich-  
Keilsanwandlung kell hogy va-  
lami becérés felében nyilatko-  
zék és én a Kám - Kém " regot  
minduntalan használom és az  
nálam nem jelent semmit ill.  
nem többet, mint azt, hogy gyön-  
ged szeretnék lenni és kedvesen  
a Karok szövegét <sup>valakinek</sup> és amikor  
én a "mult"-ban mondtam azt  
hogy "Eurikám" az egy csöppet  
sem jelentett többet v. mást  
mint, ha most mondom és az  
akkor nem volt egy "plusz"  
sőt (eiten?) Magyará-  
zat nekem egyszer, hogy ~~haz~~  
megfogni valakinek a kezét.



az nem „jelent semmit”, hanem  
valamit felszóló meleg és <sup>sokszor</sup> érzéssel  
(amint nem is a semmi, hanem vala-  
lami, amit az illető csak mon-  
dott „idez elő”) a kifejezője, és  
sokszor csak lecsiszolva van  
a nyakába borulni valakinek,  
mint a nagy Betináról írod,  
hogy a nyakába borult egy jó  
barátjának, mikor az valami  
rejtélyt mondott. Látszó érte-  
velben nem borulhatok a nyak-  
kába ért belátható, ellenben  
melegen érezhetek ill. megmond-  
hatom, ha úgy érzek és arra oly  
egyszerű és alkalmas <sup>erre</sup> a név-  
nélle tenni a kicsinyítő birtok-  
ragot. Elküldök atól, hogy én igá-  
zán rettentő sokat használok és  
szeretem használni. Itt van egy  
feltehető és kutya a hársban, és  
azt csak úgy szölittem, ha jártam



vile v. szeretem, hogy Császárné  
v. Kutyikám. Empire derjed  
er ki nála. Hat miért reser-  
váljunk mi egy ilyen dolgot  
a multnak?! Bizony, bizony  
én mondom néked, hogy irdmá-  
erek után is kellene néked  
ha használna azt a kedves és  
sokat mondó (és mégsem sa-  
lyos, v. Kellétével többet jelentő)  
ragot, ami mondom csak  
Zärtlichkeitsanwendung nála. ~~te~~  
nem akarod nyomorítani lefogok  
mondani róla. MTA EL. IX. Lokács. 1890. Beteg már  
nem vagyok (csak folyton elron-  
tom a gyomrot, mert a kertben  
vagyok, sok a még éretlen gyü-  
mölcs és perze érett is és én meg-  
szamultam fára márnai.) Hogy  
van led? Szeretnék már olvasni va-  
lamit föled. Hogy vagy? Kérlek ne  
légy ünvernünftig, pihenj, mert még  
kell az magadnak. Szeretettel Hilda



St Gilgen  
bei Yschl

Poste restante

MTA FIL. INT.  
Lukas Arc.



53

Herrn

Dr Georg von Lukács.



abs: # Bauer Nagyvárad  
Ungarn! Pravit. ló utca 30

1910 aug. 22.



Leged 1910 11/15

Kezvesz Áruri.

Erwin átfadta az üse-  
neteket. Azt kiemelte  
févedés van abban,  
hogy a fődol kapott  
könyvetimet Herbert-  
tel és általában rejte-  
keztem. ~~Az~~ A leír  
és a formula itt van  
vélam, aronkivül  
kaptam még fődol egy  
füzetet: Novalis, amit  
ide küldtel, amit most



ugyan nem keresek, de feltételesen ~~hisz~~  
hogy nem repült el. Az meglehet, hogy  
Herbert févedésből felvitte, mert neki  
van egy nép öröke, ha hasajón. f. i. fel-  
nyalából egy csomó könyvet, ráfogja  
hogy az övé és viori, tekintet nélkül  
arra, hogy a nyalabba bele került eset-  
leg másnak a könyve is. És is egy me-  
ggyarózat. Aszont ki vől lehet, hogy te  
akartál nekem talán adni könyveket  
v. füzeteket dődikációval, el is vitted  
Herbertig és ott — — — felejtetted.  
Csak rajta, ha van nekem nánt könyv  
küldd én nem fogom néjjel hagyni.



Ulauna jobban van,  
de még soká fog bar-  
sani a bebezsege. Most  
kezdeteg a dolgom,  
de talán 2 hét un-  
va már rá fogok ér-  
ni és akkor csiná-  
lom az indexet a köny-  
vedhez, nagyon örü-  
lok neki. Szíj, te  
nem vagy még befogva  
és bejévedve mint én  
most.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Hilda

Dr. Le nelem Beer-Hoffmann  
Schlaflied an Myriam(?)



Budapest

Szabhegy. Normafa út 26.



Lukács György  
Urak.



F

BUDAPEST

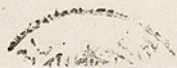


Reged

istia 2



1910 sept. 15.





Freged 1910 1/20

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

6446-108/63

kedves öreg barátom, megint  
vagy egy hónap múlt el, hogy nem  
irtam, pedig benéltem valamit  
levélezésköt ill. fellendítésköt, de-  
hát . . . - - - - -  
Herbert írta nekem egykor, hogy sendi  
sem is annyit arról, hogy „miért nem  
ír”, és sendi se magyarázza annyit  
a levelezését mint én. Hát ez ta-  
lán igaz, de viszont fontos és jelle-  
ző ráim ez, mert nálam a levelezé-  
sok nyugvópontok és a fontos az  
szükségképpen ami akkor van, mi-  
kor nem írok; akkor élek valaho-  
gyan és mikor írok eljuttatva  
egy „pont” - hoz, (mondhat-pontot értem,  
akkor megállók, leegyeztet velek,



hogy ne mondjam Kisoronagom ma-  
gamm, (mert most azt akarom csi-  
nálni) hogy artán tovább mehes-  
sek, - ne nevéss - hogy legyen eröm,  
megint nem írni egy hónapig.  
"Feladni" a leveledre fogok, azt csak  
"rögtön" lehet, most már nagyon tá-  
vol van, most csak vinom kell;  
levegőhöz akarok jutni. Rossz idő:  
ket élek, és nőnyem, borzanto-  
an egyedül vagyok megint; egyedül  
benédesen; mondj hát kinek be-  
néjess, kinek? Enembe jutott, té-  
ged is zavarlak talán, mert te  
voltál az első gondolatom, de  
hát te vagy az a bizonyos "naluca-  
sál", ahibe kaparkodom, nekedyo-  
gók. Az emberek nem változnak  
est már mondtuk, de nem csak az,  
hanem két végbejövő napok



IL. INT.  
S. REC.  
maradnak, amikor nemiérett és ge-  
geség nem rántani magam ezzel, hogy  
igenis kijöjünk valamiből. Van-  
nak dolgok, amiken sohasem fogom  
magam túlléphetni, és a normái az,  
~~hogy nem fogom magam túllé-  
píteni azokon, hogy eszembe se jöjjenek~~  
dolgokkal vagyok körülveve, vagy  
legalább is majdnem. Mindenfé-  
le családi és egyéb „baráti” és  
társadalmi konfliktus, amik föl-  
támadnak, beteggé lennek. Az idegemi  
megsajnos nem erősödnek. Fá-  
radt vagyok no. Ugy vágyom el  
innen, mint ahogy meg sohasem  
vágytam, el, de ne gondold, nem  
Pestre, nem Rajba, vagy városba,  
de el, valahová, a hol nincs senki  
emberek, (legalább nincs baj) va-  
lamilyen aktív élet, esendős, din-  
kret és finom és tud egyedül hagyni.



mert egészen egyedül, megbolondul-  
nék. (Könnte már auch zu zwei-  
en gelingen) A legrajabb historia,  
ami miatt folytonos belső sírd-  
gócseim vannak (mert sírui  
súvó négyekkel, inkább nevetek,  
ha nem is kell) az, hogy Erwin  
kiszajlott és lenne <sup>vagy</sup> Klára Zli is  
(finom, nem?) és miután törtünk  
(Zli és törtésem lehetetlen viszony  
van, isteni is neki, hogy ne keres-  
sen fel, nagyon anyám miatt,  
aki nem bírja őt és nagyon felis-  
gatná a látása; Erwin olyan  
mint egy vadállat, (mint egy finom  
vadállat, aki állandóan meg van  
vértve) nem jól, csak az arca  
benél és itthon csak sokat eszik  
és alszik, és helyre akarja pótolni  
a Pesten elmulasztottakat, ami



1910. október 20.  
ugyan úgy látnék negyven évemát  
kiegészíti; miután a gyermek koromból  
nincs ki. Ennélregebben undorodom  
az ilyen éretlen, buta dolgoktól.  
Nem attól, hogy bántja a dolgot, de  
attól, hogy a megsejtett mátyást  
v. tudom is én mit játna, ahit'e-  
gén nap hazza magát itt hon-  
fönni és amott meg ellenünk  
~~ben~~ belebenélvi magát, bántott  
a hol nem szabadna és nem kér  
magyarázatot v. ha nem <sup>akarhat</sup> nem  
tudja magát annyira ~~é~~ Korda-  
ban tartani, hogy udvarias le-  
gyen és egy kicsit szöveg, beteg  
anyja'hoz legalább, aki a fiait  
véletlenül még soha egy rossz szó-  
val nem bántotta, és nekik fel-  
áldozna mindent. Valahogyan rette-  
netesen nincs hintában a helyzet  
amibe lépken nyomon beletűkörülni



és ami rettenetessé fogja lenni azt  
a pár hetet, amig itt ou len Erwin.  
Még soha sem volt, így, még soha  
sem vártam, hogy elmenjen, mint  
most és ez is bánt nagyon. Sajná-  
lok valamit, ami elment, vala-  
mi nép régi gyakorlata ösretartást,  
mikor így örültem, ha hazajöttek  
a fiúk és olyan jó otthon értem  
magam és biztonságban, ha itt  
voltak. Arra! Rettenetesen értem  
magam. Linni szeretnék nagyon.  
Táradt nagyon, el szeretnék men-  
ni valahová, ahol békében kapnak,  
ahol csak szeretnek, ahol minden  
annyi kezdeti sarok és el ahová be-  
le kell ütni és nekem minden  
így fáj, és így fog és kínos! És o-  
lyan reménytelen néha minden.



Art irad sok van még bennem ami  
nem vált lete, nem pattant ki. Nem  
jöttek el még a körülmények, amik  
kiváltották volna nem? De azok a  
dolgok akkor nem is léteznek, és  
ha soha nem jönnek el a körülmé-  
nyek, sohasem lennek. Azok csak  
sejtesek, hogy vannak még dolgok  
bennünk amiknek ki kell jönni.  
Ha nem jönnek ki, nincsenek, v.  
~~es~~ nincsen értékek és kiadó érté-  
sök. Szomorú dolog, hogy annyira  
függenk a világ és a sorunkfor-  
gasától. Még csak nem is levidítke-  
sünk rajta; vagy igen? Én nembe-  
dom a dolgokat intéri, ők intérek  
engem és az ilyen állapotok mint  
a mostani valahogyan teljesen megbi-  
mitanak, öszoeseim fölül belülső.  
Most gondolkodom rajta; nem jöttek  
még ki belőlem sok szép dolog. Eska,



valami úgy akarja, sohasem is jön-  
nek majd ki és léteznek és mégis  
akkor valahogyan sohasem léteztek;  
~~az~~ ez egy nőnyi kétség. És akkor saj-  
nos élni kell, hogy ezt meg tudjuk.  
Ugy-e nagyon gőgös ember vagyok?  
Kicsi semminek se annyi fenítő-  
ereje bennem, hogy magától elő-  
jöjjön; nagyon mélyen benne vagyok  
a világban, hogy természet ne mond-  
jak; növény, vagy ilyesféle; MT. FIL. INT.  
Károlyi Arc. saine mit tudok. Ah de hogy az  
sokkal kiömlő nálam, az legalább  
előrja a magjait, ha korraérnek,  
én megtartom, még mélyebbre áson  
őket magamban. De léteznek-e  
egyáltalában akkor azok a magok?  
Ugy-e látod ez nem is biztos, ezt nem  
lehet tudni. Ez maiban, rossz han-  
gulatban, holnap talán már kiűni,  
fogom, hogy léteznek, és holnap talán  
már jobban elfogok viselni egyet-mást,



1910 okt. 20.

hín az ember ~~is~~ megmakik mindent  
és oly népen eldurvult, és elfásult.  
Eloolvastam a Ch. L. Philippe essai-  
det, nagyon te vagy, de még nem tu-  
dom egészen milyen, csak egy per-  
c olvastam. Ezért ként tapasztaltam,  
hogy annyira közel állok a dolgaid  
hoz, hogy látni nem tudom őket  
jól. Hirtelen megérezni, megérteni  
igen, úgy mint ahogy az ember-  
nek a saját érzései, gondolatai  
bukkannak fel. És rögtön maga-  
méra lenem a dolgaiddat ill. el-  
fogadom ró nélkül, azt hiszem  
mert ismerlek és megértelek mind-  
járt. Tudom te így érzel, gondola-  
látn, és megmondod a hogy tudod  
(Lehat csak a formáitól benélhetünk)  
mit van itt még benélui való, arról  
amit megmondtál Hín van, de nem  
kritika formában.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc



MTA FIL. INT.  
Lukács Rec.

Egyre akarlak még nagyobb kérni.  
Ne várd még nagyobb sokszor kérem.  
Küldd el nekem a dolgaidat, amik  
itt-ott megjelennek. Én nem jutok  
semmihez, nincs senki kérvél nálunk  
lapok, folyóiratok stb. Viszont kül-  
döm mindegyik, ha kell, de küldj ma-  
gadtól olvasni valót, hisz levelet  
úgy-sen ír. Erre a levélre, am-  
ban valószínű, jól esne. Még sok  
mondani való van volna itt. van,  
majd nép lassan megírnom. Úgy  
roktan néha örülni, hogy "vagy"  
hogy benélhetek horrád és valahogy  
abszolút bizalommal és felelem  
nélkül fordulok horrád, mintahogy  
mondjuk valaki a naplójába ír, és  
van valami mélyen, népen meggyu-  
sító és én horrád való viszonyomban,  
amit teljesen a te nemléted ad meg.  
Leírhat üdvözöllek tilda. Mit dolgozol?



Berlin W.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Passauerstrasse 22. III.

Herrn.

Hr. Georg v. Lukács





Abs: H. Bauer Szeged  
Ungarn! Jugonics tér 2.

1910 Okt. 20



L44C 4-108/64

Fegyed 1910 I/23.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves Gyuri,

Firensei leveled is valóban vár  
még, rég szerettem is volna már rá í-  
ni, látod nem lehet, alig jutok hoz-  
zá. Ha van is időm, valami hiány-  
zik ~~most~~ oly furcsán élek most.  
Tudajdonképpen érkevesebben mint  
eddig, de - - - de nem tudom  
fáradtság - e fáradtság - e, olyan fá-  
dalmasan butának, könnyűnek  
érsem néha magam. Mindég ha ár-  
nyékban élek. Egyszerként még reffe-  
netes könnyem izgát fel minden,  
este nem merem olvasni, mert a  
legkisebbségből elgalappiros a fá-  
társág; féllek, rezhetek Augste-  
fűkkel jelem vannak a legesekélyebb-  
dolgozok nyomán (amelyet egészséges va-



gyok és kitünően nézek ki, allí-  
folyag évek óta nem vertem ki ilyen  
jól. A cselédnunka (est nem  
pauzsképen mondani, az Istent  
amikor ne vedd, csak a lótas, fu-  
tas, takarítás, házi dolagra mon-  
dom) jól ten. Értet lát kérek  
küldd a munkát, (indefet) örö-  
mel várom. Este és délután is  
van időm, így meg nyitok mell  
és beontom majd magamnak.  
~~De~~ Én szeretném cordálni, és ha  
jól ismeráln majd, (okosau, volá-  
gosau is mert buta vagyok) ak-  
kor tán jól meg is csinálna a sok  
dolgom dacára. Attól függ mennyi  
időt adn küldben, mert nagyon  
rövid idő alatt nem ígérhetem.  
Türelem levelede nincs sok ünni-  
s. Várom a dolgotat amilyen



ebből a „lekiállapotból” jönni  
fognak és sokat várakozni. De  
nem fog néha kiütni a vala-  
mi - - - valami amit most  
„múlt”-nak gondoln, nem fog  
megvárani? Olyan nehéz elhinni  
valamely dolgot. Én elhírem, de  
marad valami kétség, mint  
a hogy valóban esetleg marad vala-  
mi a „régiek”-ből? Nem tudod  
te, hogy a dolgoknak van  
„Satz”-juk? (Kavésatz és egyé-  
Satz) és hogy nem lehet olyan ala-  
posan elförni a dolgokat mint a  
hogy azt az első pillanathoz  
az ember. (nagy főzési gyakorlat-  
somból (tevélyes most) fudom ezt)  
Én legalább sokaság fudom a dol-  
gokat egészen leránni, de hát



es nálam egészen más „én élek”.  
De éppen azért nehezen elképzelhető  
nekem a te mostanai levegőben tró-  
nolásod, ami különben nagyon szép  
és nagy dolog az én fejcsővelatomda-  
cára és alámra én tulajdonképpen  
minden kétkedésre dacára kiírtam.  
És te „saját magadat Megváltó”  
(v. más megváltott) tudod, hogy  
minden vallással így van. „A cso-  
dákban és abszurdumokban lehet  
csak hinni”, a többit „tudja” az  
ember. (A. France [nehogy engem di-  
csérj meg ezért]) és a kétkedések csak a  
felületes úrnak, az ember quasitar-  
torik velük intelligenciájának tu-  
dásának v. természettudományi kép-  
zettségének v. tudom. is én minnek. A  
Terenci Sári féle dolgot azonban  
megsem értem. Vagy értem? Mi-  
csodának van itt vége? Nem ér-  
tem. v. még is értem? Nem, meg-  
sem, írd erről és is főleg az indokokról, hogy  
barátodnak.



Herbertnek mond meg, hogy  
a Cl L. Philippe essay - det  
ill. a Renaissance art a ac.  
névt küldje meg (ő kapta)  
sán Renaissance - ot a Kia-  
dohovatallan J aronkivul  
Marianne arnagát is  
a Karou olvasni, art is  
küldje meg, de bizonyan.



meretueim, Nell, aka-  
roue öhet olvasni.

1910 Oct. 23

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

V. Városligeti fasor 20a.

Dr. Lukács György  
úrnak





F: Bauerth. Rege  
Dugonics tér 2.



1910 ok. 23.



Fegyed 1910 XI/5

L4424-18/65

Kedves Gyuri,

Ve Larkis nagyon illel-  
nek, hogy csak most kö-  
szönöm meg a név, köny-  
vet, a gratulációt, de  
nagyon rossz kedvű vol-  
tam az egész idő alatt  
és nem akartam írni.

Nagyon örültem annak,  
hogy gondoltál a műletés-  
napomra. (nagyon tudtam  
hogy nem fogod elfelejté-  
ni, de mégis így örül-  
tem neki mint váratlan  
jó dolgotknak.) Kettős aján-



dék volt a Könyvvel. Az ok azért tulajdonké-  
pen rossz kedvű voltam az ~~indett~~ <sup>indult</sup> ~~historia~~ <sup>historia</sup>.  
MTA Fil. Int.  
Lőrincz Arc.

Nagyon szerettem volna csinálni és mintán  
bebizonyítottam ill. megírtam, hogy lenni rá időm  
ment is volna. Most késő és akaratlanul hag-  
sam, hogy késő legyen; nem lehet az olyan  
ki és megmondott tanács, mint te és Herbert,  
ki és megmondolátsaira egy de "megis" - sel  
felelni; olyan gőzerővelnek tűntem fel ma-  
gammal mikor leültem, hogy megírjam.  
Talán nektek van igazatok és csak a ha-  
lársáttal érsétek bennem csak kis kün-  
ságon. Nem lehetek róla sajnálom, néha nem  
tudom mit kellene csinálnom, munkát ke-  
resek és hiszem az ~~indett~~ <sup>indult</sup> ~~hellen~~ <sup>hellen</sup> akarnám  
csinálni. Ugy kell nekem, miért voltam min-  
dég oly megbízhatatlan és pontatlan. És most



már késő. Nem baj talán  
mégis neddek van igaz-  
tók. Én most korgat-  
mas vagyok de nem mert  
az lettem. Az emberek  
megmaradnak olyanok-  
nak amilyenek, de  
különböleg környakok  
változásai alájuk es-  
nek a megváltozott kö-  
rülmenyekkel; a körü-  
mények ~~to~~ elcsúsznak  
a sorozatú, amint áll-  
nak tovább meg és  
jön megint más képen  
v. ugyanaz mint volt,  
az emberek nem változnak



1940 nov. 5.

En most mindennap  
nagyon korán kelek, a-  
tania nérek a hástartás  
nak, mérgeződön<sup>és</sup>se-  
léddel, gondolkodom a-  
zon mit forrunk, ho-  
gyan táharékoskodjunk,  
könyűséggel adom a,  
4-5 órát mikor más-  
kor kettő is elfáran-  
tott, jókedvű is vagyok  
az embereknek, sőt  
kitűnően nérek ki és  
és mosolygok sok-  
szor magamon, örülök  
<sup>néha</sup> ~~hozzá~~ ~~néha~~ ez az oldalam  
is kijutott a napvilágra.  
De főleg az embereknek ug-

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



solygok, akik oda vannak, hogy hogy megvál-  
tostam stb. Amint most lenek és tudok, min-  
dég tudtam, nem változtam egy hajnalnyit az  
csak látnat; Körülmények és egy zökkenés  
én újra olyan lenek amilyen voltam, de  
talán még egészen más is lenek. Sok dol-  
got látnak most meg magamban, ami bizony-  
talan volt v. egészen a háttérben és amiknek  
örülök, ill. annak, hogy tudok rólok. De ez nem  
érdekes. Szeretném már a Ch. L. Philippe essay-  
t olvasni Hert. még mindig nem küldi.  
Melyik számban jelent meg? Nem fogok vár-  
ni. Ez a levél valószínűleg nem talál már  
Pesten, semilegy utána küldök. Így  
ha van kedved és legyen kedved, szeret-  
ném, ha levelésünk fellendülne egy



Kicsit. Szükségét és-  
zen; ki tudja mi tar-  
találkozunk, (belát-  
ható időre belül nem)  
és szeretnék tudni fe-  
löled. Mit csinálnak?  
hogyan? Kikkel érint-  
kerel? Baumgarten  
hol van? Lokat volta-  
tok Berlinben együtt?  
Hát Popper Leo hogyan van.  
Igy, ily, ily. Utindu-  
félénképén! Szeretnék  
már inkább csinál-  
ni, segíteni.

MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

Udo Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Bapest

VI. Jánosligeti fasor 20 a.



Dr. Lukács György  
Úrnak.

Utána küldendő.



F. Gauer Reged

(Ungarn.)

Dugonics tér 2.

1910 nov. 5.



Béged 1911. I/14.

Layl 3-108/66

Kedves Gyuri,

Miért nem írsz? Nem kap-  
tad meg levelemet? Már  
tán egy hónapja, hogy írtam,  
és nagyon, nagyon hosszú le-  
vél volt, rég nem írtam már  
oly hosszú! Vagy talán ord-  
kallan volt a hangja és a-  
zért nem tudsz rá felelni?  
Mégis én is nagyon képelek, hogy  
arra a levélre fogsz felelni.  
Vagyon örökösi voltam és



nehéz panaszodtam. És most meg kellene sajnálnom? Az  
Istenért ne tedd ezt. És külsőben is nagyon, nagyon kos-  
zul esik, hogy nem tudok semmit sem felőled. Én felje-  
sen pangok; nem olvasok és nem értek semmit és  
ami a legrosszabb, nagyon búsulok rajta, nagyon érem  
ért a nyomasztást. Nem nehezem való ez az élet, amit  
élek és nem lehet rajta belátható időn belül változtat-  
ni, és ennek a betegre nagyon. De föled jött mindig va-  
lami „szellemi” valami, üdítő, friss, kecsény; érdek-  
lő, és csodálatosképen: értelem is, bármily letört volt-  
tam. Ich habe mich aufgerafft és erőselem működni az  
agyam, szívem; volt amit el lehetett olvasni. Most meg  
nagyon merülök, selymődöm. És kellenetlenül érzékeny va-  
gyok, (pedig többet gúnyolodom, mint valaha) minden  
nagyon fáj, oly könnyen sírok, és egyáltalában, olyan  
sioniori fátyplos, beteges minden amit látok, érek.  
Hogy mikor elegendő ez a faszalag, nem tudom. Talán



savakra. Hínen tudod, hogy  
hogy hat rám minden kis  
napsugár és minden köd. És  
a te leveledet is azért kérem  
mert egy kis "élet" volna  
egy kis friss levegő. És mert  
egyáltalában hiányzik a le-  
veled. Mondd barátom vagy  
se nekem még? Kell se ne-  
ked a barátságom? Vagy mi-  
van? Csak nem távolodsz  
az Istentől! Nem tudok sem-  
mit segíteni! Olyan romo-  
sai minden most és már  
megint olyan árva vagyok.  
Már neked se merek írni.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Berlin W.  
Passauerstrasse <sup>No</sup> 22. III St

Herrn  
Hr Georg von Lukács.



abs: Hildegauer Frege  
Ungarn! Dugonics t. 2.

1911 jan. 14.  
nicht neu. "



Béged 1911 7/14.  
Lcyl 4-108/67

Jó barátom, nagyon jól esett  
legutolsó leveled; egész egyenru-  
gu jól esett mint egy jó, meleg  
só. Hálas is vagyok érte, kövö-  
nöm is, de félre rosszassággal,  
önzettel fogom viszafizetni azt  
a jól anit te nekem most be-  
rátságban adhat. Ami annál  
kisebb len, mert tudom nem  
szabadna. Ill. sokat sem szabad  
rosszat lenni, így tanultam és  
tudom, de most legkevésbé  
és nekem nem, veled, nemben.  
Arról van szó, hogy mi level-  
ben nem tudunk most be-  
getni és nekem le kellene  
jönnöm Firenzebe és est én  
nem fogom megtehetni mert  
-- mert kicsinyes vagyok  
és önző. Nagyon elitélem ma-



gam. De hallgass meg és ítéld,  
egyelőre még ne el.

MTA FIL  
Lukács

En ki akarok menni Párisba, ki  
kell mennem sok okból. Elő-  
ször mert agyonvágjódum ma-  
gam; aztán a francia fudo-  
mányom kell felfrissítenem  
és komokot az emberek ne-  
mébe nőni, más képen jövőre  
már nem kapok tanítványt  
és éhen fogok halni. Aztán  
ki kell jutnom hosszabb időre  
(legalább 2 hónapra) innen,  
mert már kezdem nem bírni  
est az atmoszférát. Nem  
bírom el többé az erénye-  
met és az erényességemet  
házi, iskolai, társadalmi  
és egyéb teretben. Nem bírom  
ki, hogy agyonícsérnek sen-  
miért, hogy a legderékabb, leg-  
jobb és még mindig legok-  
szabb és legműveltebb emberek  
veit mind breit (félór óra



INT.  
Arc.  
nem volt könyv rendszeren  
a kezében, néha kivételesen  
egy-egy órára.) Meguntam  
és nem bírom ki a csendet,  
betegápolói jókedvemet, a  
mellyel anyámnak (aki ne-  
kem nagyon kell és akit na-  
gyon szeretek) a háza tájékat  
otthonossá terem, és nem  
bírom ki ezt az egyhangú,  
munkát, amelyhez pedig már  
ijedtően hosszú időtöként és  
ezt az emberfelelőséget a  
hol én nekem is kell hajó-  
nom, hogy azt látniért  
ki ne látam nagyon messi-  
re, mert, hisz tudod, utálom  
a feltűnést. És abszolút nem  
bírom ki magamat így a -  
hogy vagyok, befelé idegesen  
tele reményekkel, kifelé jó-  
kedvűen, megnyugtatóan min-  
denkit, gyengésséggel és betegeg



gel kirülvéve és mindig  
egyedül, legnagyobb gondja-  
imban. Hol van az a hely  
és idő amikor én minden  
féle képen megnyugodva  
és biztosan és biztosan  
(anyagilag és más képen)  
lélegezhetnék és nyugodt  
lehetnék! Nagyon vágyom va-  
lami fajta nyugalom után,  
magam sem tudom mi-  
féle után. Arra azt hiszem,  
amikor más gondoskodna  
rólam, más adminisztrálna  
engem és a kirülvényeket  
más venne a hátára minden  
gondot elintézni valót.  
Véleményem valóban az  
energia fő szerepek, de, que  
faire! Érett és még esen-  
kivül is másokért kellene  
nekem egy kicsit ki és el,  
olyan hosszú időre, ami azt



az illúziót kelti, hogy, ez tart,  
hogy ez most az én „életem”.  
És hogy lényegesen magamban  
térjek egy kicsit. Erőlt spó-  
rolok én hát most követke-  
tül, ahol csak lehet, hogy  
ősrésszem azt a pénzt.  
És ez Firenzevel nem egyet-  
hető öné, mert az nagyon  
sokba kerülne és sokat el-  
venne a kerek ösregből, ami  
kell, hogy kimehessek Páris-  
ba. Látod v. Firenze v. Pa-  
ris! És én MTA FIL. INT.  
Lukács Arc. én nem  
tudom, tudok-e kussvétel-  
annyi jószágra, annyi. - hogy  
is fejezsem csak ki magam  
annyi ténylegre, annyi  
„nem kicsinyességre” mert  
fenn, hogy le tudjak mon-  
dani Párisról. Érted, itt már  
csak én rólam van szó, az



én „barátság-képességemről  
barátság-lehetégesemről. Mert  
érzés, viszony az változat-  
lan, érte? ~~Itt~~ csak vala-  
mi próba felérhet van ró,  
amit én - nagyon félek  
és biztosra venem - nem  
fogok kiállani. Én nem  
fogok tudni lemondani  
Parisról. Nem, - nemcsak  
mert nagyon vágyom ki,  
de mert féltem a jövőmet  
és magamat. Kicsinyes  
<sup>nem mellet</sup> vagyok. Te talán azt fogod  
mondani, hogy nem és  
nem fogod fel ezt a dolgot  
ilyen patetikusán, de  
valóhoz magamnak és a  
köztünk lévő viszonynak  
és általában a barátságnak  
bennem lévő képéről, köte-



lessegeit - mindennek és  
nagyon ősz és csunya. Mit  
tegyek? Legfeljebb egy kivi  
vél találhatnék magamnak  
és az az, hogy megkérjélek  
jöjj ki tavaszkor ill. ju-  
niusban (juniust közepén)  
Párisba. Eovel küldölög-  
meg volna oldva a kérdés,  
és engem megnyugtató  
nagyon, ha nem is változ-  
tatna rajtam és a dolgom;  
legfeljebb annyit, hogy se-  
ténéd azt, amit nekem kel-  
lene, ha kevesebb a lódozat-  
tal is. De ne beszéljünk  
többet róla. Lehet, hogy  
nem fogok kimelkedni Pá-  
risba így sem, hogy kell  
a pénz anyámnak v. Er-  
vinnek, de erre nem tudok  
most fejgörcsöt nélkül



gondolni.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

1944 jan. 14.

Sok egyet mondani valóm  
nincs. Gondok és gondola-  
tok és ritkán egy jó nap-  
ka épen össze akadok olyan-  
emberrel aki jó nekem. Van  
itt egy férfi, aki vel jó volna  
együtt lenni. Sokat, nagyon  
érdemes. Kár, hogy ritkán ta-  
lálok. Majd legközelebb  
írok róla. Most, hogy el-  
lentűlyosram magam to-  
kat sportolok. Bécirathoz-  
tam egy torna klubba, hol-  
nap kérek korcsolyásai  
és jól fogom magam érezni  
a levegőben. Vajon nekem mi-  
lyen milieu-be kellett vol-  
na bele öltetnem, hogy a  
helyemen legyek? Szív-  
dőt üdvözöllek és ne vedd  
zokou, hogy ez nem felelet  
leveledre. Volt az is de most ez jött elő  
felbe. Szeretlek Helga.



~~Firenze~~

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



163

~~Via dei Robbia 54.~~

~~Pensione Consiglio~~

- Hôtel Cap. Martin

M<sup>r</sup> J<sup>rs</sup> Menkon

Georges de Lukács.

(Gronin) - ap<sup>tes</sup> Maritimes.



Exp. Bauer & Szecso  
Ungheria  
Fekete sas u. 22. II. 21.



1912!  
1911 jan. 14  
nagyon jól.



Szeged 1911. 7/2.

LCyL 3-102/68

Kedves Gyuri,

nem nagyon van „mit” is-  
ni, mert én most bízal-  
matlan vagyok és rossz  
lelkiallapotban. A lelkiis-  
meretem sem tiszta, sok  
csunya gondolatom miatt.  
Neked meg nem lehetne  
előállni, ezt mind „élet”,  
nagyon „élet”, annyira élet,  
hogy ma dénem regény. Szó-  
val az kedves barátom,  
hogy minden ami rám  
viharozik, körülvélem,  
bennem van, annyira  
élet és ezért távol is van.



tőled, ill. azért tavolodik el tőled. És amíg az éle-  
tünket valahogyan „műfajba” tudtam sorol-  
ni v. hogy is mondjam, amíg az életünk-  
ből szép levelet is tudtam csinálni, addig csak  
ment valahogyan ill. nagyon jól a „levelezés”.  
De ez most nehéz. Most túl komolyak a dol-  
gok és a levél „könyvi” műfaj; most túl  
eleven minden és túl ideges senkire se remé-  
nő jó levelet írni, elmélkedni, érte-  
ket megírni. Ez előttem oly jó volt és „ko-  
moly” dolog nekem. Most örökhözásá lett, pi-  
kenessé és hát az más. Ez nem keserűség ked-  
ves barátom, olvasd ezt hidegen tárgyilagosan  
mindahogy irrom. Ezen egyelőre nem lehet  
váltogatni. Azt a levelet, ahol panaszkodtam  
és heveskedtem nagyon sajnálom, felejtőd el.



Aszomban proporcio'lok  
nehed valamint. Tekint  
el teljesen az én bajaim  
sól és új nehem úgy a-  
hogy inkább „jó barátod-  
nak” eselött: magadról,  
a te dolgaiddról. És akkor  
nehem megint 'len mint  
ismem: te rólad, a dol-  
gaiddról. Te most azt hi-  
ned, hogy mert én nehem  
rossz sorson van, most  
nem nagyon „való” mas-  
ról irni és mivel te est  
nem tudod, nem is lehet  
nehed, hát egyáltalában  
nem 'sz. De kin itt a



1911 Jan. 2.  
sívődés. En tudom, hogy  
hallgatagon és, a mennyire  
az nekid meg van adva  
rönt vesel sorosomban.  
En ezzel elintéztetek ve-  
nem a dolgot és ha néha  
mégis benélek rólok,  
hát azért van, mert  
ert mind tudom és fel-  
tételresem. De te nekid  
erre nem kell úgy rea-  
gálni, hogy azt érezd.  
most itt nem lehet más  
ról benélni, most vigá-  
zolni kell v. tudom is en-  
nint. Az hogy a levél, ba-  
rátságos elég. És ami az  
en helyetben nem meg-



nehérségi, az, hogy nincsenek emberek: leg-  
alább pár ember "törődjék" velem; de ne érts  
félre megint. Törődjék velem úgy, hogy be-  
nél hozzáam, "barátságoskodik velem és enged  
magához bennem. En nagyon rént tudok  
venni márok jó, rossz dolgaiban, kellemt-  
lenségeiben, kin art tudod hát az is jó  
"morakozás" nekem, jó nekem. Te art utad  
nekem egyszer a Kiviera-ról, hogy nincs türel-  
med irni, mert semmi dolgod nincs; a nagy  
leveleidet mindig 10-12 óras munkanaps-  
kon írtad. MFA FIL. INT.  
Lukács Arc. Ez az egész egész amit eddig  
írtam úgy olyan mint egy hosszú kérés, rá-  
bérítés "ein Werben" hogy írjál, hogy levelez-  
zünk. Most tűnt fel nekem, de viszont az  
is, hogy tényleg az. Alföldi leveleidet. Most  
oly ritkán, olyan sietve megírtak és mindig



olyanabbakká válnak. És  
ennebe jutott, hogy ki  
tudja mikor találko-  
zunk, hogy mikor be-  
alkalmunk beszélgetni  
nem jövök Pestre) és  
hogy ez a levélírás mint  
ha haldoz volna. Hogy tá-  
volodni főlem, nem tudok  
rólad semmit, hogy va-  
lami idegenség jött az a-  
lakod mellé, bizalmat-  
lan is vagyok, ~~olyan~~ ill. in-  
kább kétkedő és ez mind  
olyan anomoriá és ijen-  
tő hogy alig bírom el. És  
a legrosszabb érzés még ere-  
ni, hogy ez nem főlem jón-  
feléd, hanem fordítva.  
Szeretettel Ádám



Berlin W.

Pissauerstrasse 22. III St.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Herrn

Hr. Georg v. Lukács.





Abs: #Bauer Frege  
Sugoincs tér 2  
Ungarn.

1911 Febr. 2.



Szeged 1911. II/15  
L44L 3-108/69

Kedves Gyuri,

Halás Károlyt levele-  
ért és az essay - ért.  
Olyan nagylelkűen ki-  
nyezed melled az én  
panaszaimnak és me-  
gint nem mindegyik  
irok és nem ragadom  
meg az alkalmat. Mond  
hatnád én vagyok min-  
den pangásnak hát az  
oka. De most meg azért  
nem írtam, mert oda-



adtam az essay-t Karánné Bródy Marci-  
Kának, akinek véleménye róla, aki nagyon  
érdeklődik dolgaid iránt és elkezdte és csak  
a napokban fogja vissza adni. <sup>Ez azt viszont jelölte akartam írni</sup> (Haragosa? Kér-  
lek ne! Megígérte, hogy úgy fog rá válaszni  
mint a szerekeire, azok pedig drágábbak  
nekik a nemességüknek. És olyan nép nincsen  
van, megérdemli.) Almélkodtam mikor el-  
olvastam az essay-t. Ez az első német dol-  
god amit olvastam és nem tudtam, hogy  
ilyen "jó" tud-e írni; Jobban tud-e németül?  
v. jobban lehet németül írni. <sup>mint magyarul</sup> Olyan sima  
kerék, tönör, "abgekant". Hogy milyen mély-  
re még azt körülbelül mindig sejtettem. Itt  
tudtam, de volt valami a magyar "dolgoz-  
ban" ami "különböző" zavart. Nem is mintha  
te küzdöttél volna a "magyar"tal, hanem az



veled. Ebből itt nincs  
semmi. És érdekes, hogy  
mennyire nemet min-  
den tekintetben ez a  
dolog. Majd még írok  
erről. A „Vándor éneke”  
kritikát is elolvastam  
arról is legközelebb.  
A. N. Kündsch azt már megemlékezett nekem.  
Most tulajdonképpen a-  
zirt írok, hogy bejelentem,  
hogy Dick Margit Berli-  
nben van, kérté a címe-  
det, én megírtam neki.  
Vagyon kérek ne haragudj-  
rám erre, én nem tehet-  
tem mást. Ő meg nem olyan  
kellően, mint ahogy rá-  
fogják. Talán lesz egy újság.  
Legközelebb írok a Működés az  
essay - T. Beretkel Hóton



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Berlin W. 50

Passauerstrasse 22. III.

Herrn

Herrn Georg v. Lukács.





Abt: Silberbauer Reg.  
Ungarn! zugewiesen Nr 2

1911 Febr. 15.



Begezd 1911 17/27.  
L44C 3-108/70

MTA FIL. INT.  
Lelkes Arc.

Kedves Gyuri,

Kedves vagy, hogy írtál, (ez nem  
ironia) tekintve, hogy utolsó  
levelem nem is volt levél, csak  
olyan kutyafutásban megirt  
valami. Es tekintve, hogy ab-  
ban én "levelet" írtam, flo-  
rensi Napodig az volt az érse-  
sem, hogy nekem kell írnom  
és ezért nekem is rossz volt  
a lelkiismeretem; de a te rossz  
lelkiismereted ~~de~~ feljelen meg-  
nyugtatótt. Te mégis inkább  
vagy levelező kedves barátom  
mint én. Ha engem egy le-  
véllel kecsegtetnek, nekem



esem ágában sem jött, sőt várni a levelet és meg vá-  
gyok sőtve hogy nem kapom, a lelkiismeretem meg  
csendes és csak „végzőkig” csendes írok, ha t. i. nagyon  
soká vártam v. soká mondani való. És most kü-  
lönösen! Nem tudok írni. Legnagyobb tudom magam  
ráadásai és ha nekikülök nem tudok semmit mon-  
dani. Nagyon, nagyon mályra vírtament megint minden  
belém, csak magamnak van és amitegy időben a  
sok levelezés, sok ember (Pesten) kihozott belőlem az  
most vissakuródott, nem akarom azt mondani eltűnt,  
mert valahol ott kell lenni. Igaz, hogy jött, sok új  
sok más de hát arról még nem lehet beszélni. Hogy  
most miért írok? Itt ülök az iskolában, még pedig  
Katholikus hittan felügyeleten (mert nálunk az is van  
épp) és a legokosabb amit lehetek, az hogy neked  
írok, mert azért neked írni mégis jól esik, és mert  
ha ~~azt~~ semmi mondani való nem is, neked  
mégis mindig tudok beszélni, valamit mondani.  
Bár avval az bizonytalan lelkiállapottal volt, hogy  
ez talán mégsem járja, hogy semmiel mégsem



szabad ellopnom az idődet  
és hogy te talán az ígyet  
nem fogod mégsem avval  
a jóakarattal és türelem-  
mel fogadni mint a hogy  
én remélem, elvárnom  
és feltételezem. De hát  
hiába, ha levelet akarn  
fönni ért tűnőd kell.  
Talán akad is a sokró  
között olyan ~~ix~~ ami nem  
hiátaváló. Különben is  
nehéz most írni. Folyton  
hallom a katolikus pap  
monoton cseklő magga-  
rázatát és ha néha odafi-  
gyelek oly éktelen butasá-  
gokat hallok, hogy ráül  
valósággal az agyamba  
és akkor abba kell hagynom



1911 ápr. 27.  
az irást és bámulok a pap-  
ra; az art hini hallgatni a-  
karom, Zavarba jön és  
még jobban érkekel, még  
nagyobb butaságokat mond.  
De ez még a legalakusabb  
idő az irásra; az Mert ha  
reggel 8-tól d.n. 6 óráig  
tanítottam akkor az egyet-  
len ~~XXXXXXXX~~ munka amit  
nívvel lélekkel tudnék  
csinálni a <sup>szemléltetés</sup> ~~XXXXXXXX~~ volna,  
mert ahánnyibe belefogok az úgy  
meg, hogy siralom rámondani!

Eddig irtam 15/27-én, amikor  
belecsengettek.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Most május 15-ike van, me-  
gint hittan felügyelet. Hogy  
csak minden 3 hétben egyszer van-e  
hittan felügyelet? Nem, min-  
den héten 3-ór, de azok közül



egyet mindig blicceltek, mert  
utolsó óra és a többi kétem  
meg most 3 kétem kerentül  
Kb. 125 füzetet kellett jár-  
sani és egyet ilyen kelle-  
mes munkát végeztem.  
Most egy kétem szabad vagyok  
megint, „mint a kőz első le-  
vél irása mutatja.”  
Hát — hát hol is kezdjem. Elő-  
vesszem a leveleket; a mult-  
kor megírott rént. Hát már  
levelet sem tudok írni! Mi-  
lyen rosszul, ügyetlenül van  
megírva és, olyan tires, csak  
úgy kőz. És kőmolyan mon-  
dom, olyan fáradtan ülök itt  
és megint nem tudok tén-  
telesen írni. Tegnap elgondolt-  
am, hogy fogok írni és  
amely minden volt, hogy  
amulva rések kőm, hogy

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



ková bűnbekelt el mindazt, nem  
tudom. A legvalószínűbbnek  
tartom azt, hogy ha rákerül  
a sor, hogy, aminek tulajdon-  
képen a legtöbb értelme volna,  
hogy magamról írjak, nem  
tudok, nem akarok, nem  
merek. És másról úgy látnék  
nem tudok jól írni most.

Magamról pedig most ke-  
setlen beszélne. Nem aka-  
rok rósz, keserű és buta  
lenni és nem is jó olyan  
intenzíven ráemléni arra  
hogy mi van és hogy van  
most; úgy is van magától  
elég rossz óráim. Tehát ma-  
gamról nem lehet írni, hisz  
azt sem tudom volna-e jözo-  
sultság, értelme, realitás ap-  
ja mindannak amit mondani



annyira nyakig benne va-  
gyok a dolgokban.

MTA FIL. INT.  
Lelkes Arc.

Még mindig Firenzeben vagy?  
Fogalmam sincs. Herb. nem  
írja, külföldben vele sem le-  
velesem. Ami a Fregede  
való lejárata illeti, (u-  
gyan nem mondod biztosan)  
nem tanácsolom (art elhi-  
heted, hogy végtelenül neret-  
nek veléd együtt lenni) de  
nem volna sok értelme.

Funibusba vannak a visz-  
gák és avval annyi dol-  
gár, hogy veled nem töl-  
hetném csak az estét és ak-  
kor is biztos nyugtalan és  
fáradt volnék. Es itt Frege-  
den nincs ember aktív egész  
nap hághatóságok, nem far-  
santok ki. Ha asomban egy



1911. évi. 27.  
jó tanácsot, egy nehezebb főleg  
nagyban kellemes tanácsot ad-  
hatnék úgy az az volna: Gy-  
re nyáron bejűleg egy időre  
oda, a hol mi nyaralni fo-  
gunk. Sok okból volna az  
jó, amit te is tudsz. Különb  
volna ott néhány napig  
egzűst lenni mint itt.  
Warnbrunnba megyünk  
ahogy vége van a vizsgák-  
nak. Azt kieme nagy hely  
aminek örülök. És miniket  
illetőleg meg kellemes volt-  
na, nem volnánk úgy  
ősnézárva mint egy ketrec-  
ben; meg sok minden más  
most mint Amerikában  
volt. De Kár annyit bevélni  
szébb és jobb volna most egzűst  
lenni. Nem rábecsülni a karlak



csak konstatación. hogy így  
volna jó. En hűbőben is egy  
3-4 kére kéjedd utat kerestem  
nyárara; hogy hová mezek  
egén biztosan magam sem  
tudom, van néhány tervem.  
Legközelebb volna talán Pa-  
rista nemem, annyira jól  
sem nem, így értem egy  
kicsit ott körülményem, ott  
élnem ha csak egy kis ideig  
is, ott megfűződni abban a  
sok mindenféleben ami odakör.  
Ami visszatart az: hogy nyár-  
len. En tavannak ~~is~~ éltém Paris-  
ban és a nyár ott egészen más;  
nem is Paris nyáron Paris.  
Lehet, hogy ezért nem fogok  
nemni. Hűbőben mit tudom  
én! Lehet, hogy sehová sem  
fogok nemni, hogy fáradt  
és kétségbeesett, értem csak.



# Csütörtök.

Valóságos napló lenn volt a levél-  
től annyi rénsben ironc meg.

Ugy látnik, hogy a katolikus  
his hittanörök mellett  
áthátva tudok nekem csak  
inni; a levelem meg is látnik.

Kedves Barátom, hiába  
akarok, nem meg, nem  
tudok inni! Kém tudom  
mi van velem. Minden  
moudatnál megáll a toll  
a kezemben. Hogy repült  
erelőt és most jöcög is  
sem akar rendezem.

"És jött egy szerencsétlen  
ember: "Lutler Márton"  
cseng a fülemben; így felel  
est egy jó katolikus lány



és a pap akkorákat bolnít-  
gat erre az ő óriási lelke-  
nélküli, bárgyú virfejével  
mint egy jól megtermett  
főkinde nagy nében.  
Olyan furcsa, nem mer a lá-  
nyokra ránézni, (ez egy pent  
pap) és mindig a zomru-  
kat nézi, úgy keresztül néz  
rajtuk. Fegyvernek nagyon  
sok bűnös gondolata lehet  
és a mellett annyi öntudat  
és fölényességet akar az allure-  
jába tenni, mint aki azt  
mondja: „velem ne viccelj,  
én nagyon jóba vagyok az  
Urissal.” - Fővőre el fogunk  
helyezni az egész birtos, de fo-  
galman nincs kőva. Valahová  
disznószentegyházára példánul  
U. O. Hilda.



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Arzt nem ad-  
tam fel, mert  
nem tudtam hol  
vagy; a Kezita's-  
Kámban tudtam  
azért még kiilyen  
népben; de legalább  
bizonyítja is kétségét



Kedves Gyuri, 1911 máj. 30.

hozz látsz, hozzá isten, el-  
különm. ezt az ély régen  
megyűt levelemet, vagy  
mi akar, lemmi. Hozz nem  
istene <sup>sodáig</sup> annak perne van-  
nak okai de azok velen  
semmi ösre függésben  
nincsenek. Hisz látod, ha  
irok, nekem irok. Nagyon  
nagyon örülök, hozzá látni  
foglak, hozzá benélni fogok  
velid, vágyodtam is már u-  
láma. Leveledet nem egészen  
értem; azt gondolom, te  
nem hiszel nekem, te nem  
hiszel nekem, hozzá hisz lában



MTA FI  
Lekécs

va azok helyzetemmel veled  
nembe és mindennemel  
Kém hírad el, hogy minden  
féle viszakéző sorsos ut-  
kúl, barátod va azok veled,  
hogy tudok az lemmi. Híd  
el pedig, hogy így van,  
csak neki nem tudok más  
leveletet. Ez va azok no-  
moru, mint a hogy va-  
zok sok sorsos sorsos  
körülöttem és benne, sok  
annak talán nem kelle-  
lemi. Kérem a levél olyan  
volt mint a ró, így jött  
ahogy a benégető kérdés jött.  
E most gondold el, és rá-  
ra nincs ember akivel én  
benégeti szeretnék, tudnék,  
ahogy nekem szabadna be-  
négetni! Hín elrokkon főle



az ember. É' É' östsejövők  
emberekkel, sokat és, de  
látod benépetei még csak  
lehet úgy, ahogy nemjöl  
csik, nem östsejövők v.  
jobbani mondva úgy, hogy  
csak forma az egész, é' é'  
nem vagyok benne — de  
é' é' így nem lehet, pla-  
ne lehet nem. É' é' más  
oly kérem nem benépetei  
úgy, ahogy szeretnék, hogy  
már tán avval sem tudok  
akivel lehet. Est é' egész  
nyugodtan írnom, és és is  
nővörű, jól nérek ki  
mellek, hiszem, az agve-  
lone is elhizik (azért még  
nem vagyok túl kövér) és  
ez mind olyan bután nővörű.



Látod milyen kis, nevelésé-  
s okai vannak a nemiség-  
nek. Hűd el Gyuri az én  
barátságom horrón már ~~hor-~~  
zátartozik az életnek, ha  
nem is hallok róla, ha nem  
is irak. Van ott valami má-  
valamii érsés ami bizto-  
ságot ad, valami, ami nincs  
már alávetve semmi válto-  
ságnak; olyan mintha megkén-  
yszerített volna. Még sem ké-  
szlek, se hogy gondolod,  
én ezt így elintézem. MIA FIL. INT.  
Lokács Arc.  
Még sokat akartam neki,  
ahogy itt ültem a nagy nek-  
ben és már nem tudom  
mit. Látod ez a borzantó,  
sokszor olyan lázasan dol-  
goszik az agyam, képzek, gou-  
dol, él, és ahogy megmozdu-  
lok vagy, minc <sup>szemem</sup> sok. Csi-



1911 máj. 30.  
Szeretném végig éltetni, cseleked-  
tetni, megváltani a levelet be-  
lül, még a nevet is alá-  
írni és aztán már nem  
lehet megismeretlen. Elfe-  
lejttem! Azért ülök örökké  
mosolygással, mert sen-  
ki nem tudok és akkor le-  
galább van valami! Ugye  
ez nyomorult!

MTA FIL. INT.  
Lélekt. Arc.

As az érzésem van, hogy so-  
kat kell nekem beérni,  
hogy csak nekem beérhet.  
Látod azért lehetne olyan  
reidseleg, mert örökké  
neked, mert hamuális fogok  
most neked, mert tudlak  
most. Nem csodálatos ez?  
Egy ideig mintha Kiesel  
volna egy kicsit a látkörös  
böl, nem érdekelek, nem tud-



Samu mit csimáln, nem tud-  
talak követni, annyira „el-  
südosódás” öleme. Most  
mintha ez egy merre elvált  
vohia. Nem tudom ezt neked  
is megírni, majd róval. Azt  
hiszem sokat beszéltek és fa-  
rant féged. Furcsa is, hisz én  
csak néhány nőt akartam írni.

Kedden már tanítok – vasár-  
napra várak. Hirtelen az  
a gondolatom támadt (de már  
el is múlt) hogy okosabb vol-  
na nekem feljönni Pestre,  
~~de az neked is~~, hogy ott sa-  
vartalanabbul lehetnék,  
mert ott, ha nem akarjuk  
mics eüet. De se talán  
nem akar Pesten lenni, fé-  
ged zavarna sok minden. Akár  
gondolom ezt, mert itt ná-



hunk, most olyan csúf ez  
a félig berenderett lakás, ideig-  
lenesen ~~elrakott~~ és kényes-  
metlenül ~~elrakott~~ bútorok,  
ugy, ahogy nyáron ha elu-  
sáruuk maradnia kell.  
De hát te azt majd nem fo-  
god látni. Aztán meg egész  
nap ~~beint~~ <sup>itt</sup> kell maradnunk,  
a mert itt nem lehetünk  
ki a lábmunkat, hogy "jó" is-  
merőssel nem találkozzunk  
aki megállít, csatlakozik,  
össze ~~szk~~, meg nem harag-  
zik, hogy nem nőtünk, hogy  
jössz stb. Mert én senkinek  
nem nőlek, mert én is, csak  
magamnak akarok. És ki-  
rándulni ill. valamilyen küvő-  
rész helyre menni nem le-  
het, mert nincs, és mert az



az egy amsi volna, a leg-  
módorított nép seggel (em-  
pa ismerős) vagy se

MTA FIL. INT.  
Lekács Arc.

Evet hat három, de az-  
ez nem fontos. Nehem el-  
pillantva olyan kelle-  
metlenek tűnt fel, az  
Kopán notabán egyen az,  
de aztán ennébe jutott, hogy  
azt meg sem kell látnod, hogy  
a korrane jönné hogy én anny-  
nyira örülök neked, olyan  
öröme, meleg, szerető ba-  
rátsággal vártak, annyira  
nővétem, ha jól esne neked  
és könnyűen rajtad hogy  
minden jó' lea. Ezért ként  
ahogy akarod, látod én fel  
is jövök. — Most még  
~~por~~ rögtön válassz kérek,  
hogyan akarod — és mikor  
jössz, és várjalak-e a vonat-  
nál, v. csak Erwin? Üdv. Hilda



*Express*  
Budapest

V. Város ligeti fasor 20 a.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Dr. Lukács György  
Unak

~~Express!!~~





7: Bauer Leget

Fekete sas utca  
Wagner palota.



1911 máj. 30.



L. 464-108/122 Tavas 1911 VI/13.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves Gyuri,

Nem válaszolhattam előbb le-  
veledre sok mindenféle mi-  
att, főleg a pakholás, uta-  
zás stb. miatt. Karácse-  
bes mellé, egy egész kis  
helyre jöttünk. Egy kis  
káloda és néhány nagon  
előtt magán villa az  
egész és ez az egész a leg-  
jobb a dolgban. Nagon  
hamar határozta az isten  
már, mint én minden  
mindegy lett. De jó ismer-  
őseink (tudod azok akik  
kel legeden a villában)



szálatkosrukk) jöttek, ők  
arouban menáj ből, mert  
a férj főmérnök vala-  
hol a vasutat és ki-  
van küldve. Ők elutértek  
nemem mindent, nem  
kellett semmi vel fordulni  
és az volt már a fő akkor.  
Aztán maának meg van  
amú kell. Csend, (külra-  
gos is) árnyékos, jó hely  
karosszékekkel és jó, nem  
magaslatti levegő. En-  
nem — hát én néha  
egén jól is érzem magam,  
amikor már belefáradok  
a sok „miért”-be és való-  
ságos dühöngésbe a sors  
ellen. Nem tudom meg



érteni, hogy mit akar. Hozzá-  
arsán még jó sok Maeter-  
lincket kortam, hogy vég-  
leg elmenjen (v. megjöjjen?)  
az orom. De még olyan  
utak sincsenek itt, amik  
méllyen bevinnek valami  
erdőbe, vég nélküli utak  
súdos, ahol az ember le-  
horgasztott fejjel mehet  
amieddig, fel nem ocsudik  
a sötét sértől v. más efféle-  
től, nem pedig hogy bele-  
űti az orrát a „mics to-  
vább”-ba. Fenyők sincsenek.

És nagyon messzire meg-  
nem merek menni, mert  
zabáló román népseg lakik  
erre, olyan csúf, fekete  
férfiak, hogy rossz rájuk  
nézni, és én rettentősen



félek. Ezáltalában nagyon  
sokat félek megint mosta-  
nában és haragom magam-  
ra iránta. Megígérte  
a nálló tulajdonos, hogy  
elvin egy nagyon ma-  
gas hegyre, 2000 méterre  
(2 napi kirándulás talán)  
ott olyan vad a vidék,  
hogy farkasokat és med-  
véket hall az ember ordi-  
tálni és ember arra (né-  
hány ~~olyan~~ vállalkozó  
turistát kivéve) nem jár.  
Csak igazán elvigen,  
ki nem mondhatom meg-  
nyire, szeretnék menni.  
És a feleség? Kérdező fe.  
Ah barátom az megint



1911 június 13.  
már! Én csak egyből fé-  
lek, meg rendnerint az-  
rúnek az okai a felelem-  
nek és kis dolgok, de ott  
nagy dolgok lennek/ha  
lennek, de biztos nem  
nehétek majd, mert  
kin nekem most „peck”  
em van) Különben bá-  
nom is én MTA Fil. Int.  
Lokács Arc. benéljártam  
megint másról. — Az  
utolsó leveléd nem tett  
jól ill. elképzeltem, hogy  
te milyen jó vagy, de  
hogy az most mennyi-  
re nem segít rajtam és  
hogy a rostdba beem-  
bem volna nagyon, le-  
isfeleltem volna a nagy



diványodra és nem sü-  
lam, hanem bögtém vol-  
na és ha te vagy bárki  
meg akart volna simo-  
galmi hát én nyugtató  
volna azt kiném.

MTA FI  
Lektár

Mert fiam nekem ak-  
kor hidegvizes lepedők  
kelltek volna legalább  
is, ha már orvos tanács  
és gyors, energikus segít-  
ség nem volt. Te kara-  
gudj kedves, kedves Gyur-  
kóval olyan goromba és  
illetlen vagyok, de így jut  
minden eszembe, ahogy  
iron és persze így így  
is. De nem baj - ugye?  
Károly Gyémontalán, Nereu-



cséllen terménétű ember  
bagyok, hisz tudod, minék  
benéled neked. Komolyan  
csak egy kicsit kevesebb  
érsékenység, nem akarom  
épen fiúországunk munda-  
ni (de hisz tudod hogy értem  
ert nem mint valami jó  
tudaj domogót, de alkat-  
rnat) és <sup>belso</sup> reményesség  
volna bennem akkor  
ember volnék, na most  
különb mint most va-  
gyok, evvel a furcsa, ki-  
nem jutó, és kifele moz-  
dulni sem bíró, belso  
furcsa, kerek és nyűrs-  
gő-forrongó élettel. Ko-  
molyan a földhöz tudni  
magam csapni és megünni



gam senkiségen ~~ett~~ mi-  
att. Megvetem magam  
és tudom, hogy rejlene-  
tes karakterhibáim min-  
derek és nem tudok bele-  
nyugodni, valaképp nor-  
rágondolok, megvadulok.  
De nem fogok rágondol-  
ni, azért sem. (Csak ha  
elkerülhetetlen.) Arra a-  
karlak még kérni küldj  
5 Kilo Könyvet (Donts-  
jevsky-t is, de Memoiren  
aús einem Totenkais v-  
köz hovájak ne, mert az itt  
van.) János Ede főmérnök  
Káransebes Tem

MTA FIL. INT.  
László Arc.

Füzfás nyaraló

(az én címem is) címere, mag-  
a városban elintézi nekem  
a pakkot. Irj kérek. Üdv. Hilda



Budapest

---

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

VI. Városligeti fasor 20a.

J<sup>r</sup> Lukács György  
Úrnak





F: Bauerth. Karánsebes  
Tens. Füzfa's szálloda.

1911 jún<sup>2</sup>. 13.



*Kidus Gyuri,*

Igaz, hogy nem vártam to-  
 led "levelet", mondjuk  
 olyat, amint látogatás  
 után "nem" voltak példá-  
 ul, mert az kellemetlen  
 is lett volna, de azért  
 mégis, reméltem, vártam  
 hogy ír, ha nem is min-  
 járt. Vártam, hogy "meg-  
 nyugtassál", hogy "úgy", hogy  
 egy kicsit jó volt nekem  
 ez a két nap; pihenés &  
 vagy egy kis kizökkenés,  
 hogy ne sípeltődem volna



azon, hogy vajjon jó volt-e.  
Mert az ilyet csak utána le-  
het tudni. Érdekellett egy  
nővel, szerettem volna  
tudni hogy vagy, mit vit-  
tél, minek magaddal  
nővel magam is érde-  
keltem magamat. Mielőtt  
leveled megjött, előző este  
olvasgathattam régi levelei-  
det, és csodálkoztam azon  
hogy milyen közvetlenül  
tudtal nekem inni; any-  
nyit berített magadnál  
és olyan friss barátságos  
érdeklődő hangon vannak  
írva, mint aki komolyan  
veni amit ír és hogy ír és  
mükségem, hogy barátja



naak megírja. És az volt  
az érzésem, hogy az majd  
megint lehetséges len valahog  
és olyan jóiak érzése  
ért a két napot, de per-  
re csak magamra gon-  
doltam. Mindent amit  
eddig írtam (és a föltét  
amit fogok) leveled vál-  
totta ki belőlem. Vagyon  
boszorautott, kedves  
barátom, ne haragudj.  
Mindent változtam csak  
ért nem. Ha azt írtad val-  
ha: Zsó érzésem, fájad  
vagyok, nem tudok inni.  
— és így tovább, egy  
nőt sem nőtam volna  
sebre raktam volna



a levelet és küldeni volna  
inni, miután hogy náudé-  
Korán volt; kedvesen ba-  
rátságosan és nyílt kö-  
vetlenül, mert nekem  
mágon jól tett ez a két  
nap, nekem fontos, han-  
nos volt a viszonyom-  
kat illetőleg főleg, ill.  
az én viszonyomat febor-  
rád; fordítva úgy látni-  
kem. De miután a levele-  
det elolvastam, hát csak  
azt éretem előszörre,  
hogy mi köztünk nekem  
szólósyhoz, mi köztünk  
főleg most, a te leve-  
ledben, csak ő hozzá és  
úgyen őre függésben.



1911 jún. 16.

És elteremtve attól, hogy  
mikor lenyugodtam és ma-  
gyaráni mondva kifuttam  
magamat, nagyon örül-  
tem, hogy az az úr ne-  
ked tetszett (de csak ma-  
gammal miatt) és örülök  
még most is, nagyon  
gyönyörködőbe esett  
ez a levél. Ezek a gondok  
látok azonban valaho-  
gyan nem valóknak levél-  
be, kicsit kiüvéltettem  
is hangzanak és va-  
lahogyan (az ördög vigye)  
csak elmondani lehet-  
ne őket. Ne érts félre  
nem R-re (az Istent  
a Károva tege) te rád



Kizárólag te rád, és ne  
erről és kicsit a férfi-  
akra. <sup>vonalhozuan</sup> ~~Hog~~ nagyon ked-  
vetkes vagy azt látom,  
hogy kellekennél inkább  
ill. ~~hog~~ valahogyan  
mégis szívügyben és egy  
mizantropia arról az  
emberről. Kellekennél  
és mégis olyan kicsit  
rossz örömet érezve  
és hog' kizárólag ró-  
lát az jelent valamit  
De mit? Lehet, hog' sem-  
mit? hog' hamar vagyok  
és képzelődöm, hog' gye-  
geséget látok ott, a hol  
főleg nincs az. Nem tu-  
dom biztosan ill. biztosan



tudom, hogy levelemet  
nem fogod érteni v. leg-  
alább is nem egészen, de  
nem baj, én nem írha-  
tok ide mást, minthogy  
az az érzésem, hogy vár-  
vartál a 2 naptól, hogy  
valahogyan elégedetlen  
vagy, ami ugyan az egész  
hangulatod eredménye  
is, de hogy én nekem  
meg jó volt. Mindennez  
~~volna~~, Kellene és van  
és kommentar, de nem  
leírható, akkor 4. i. hang  
Kell, esetleg Kiabálni  
Kell és hát / ez itt nem  
megy meg - e? Furcsa  
ugyon furcsa. Lehet, hogy



Kimondtam, és nem tudod  
mit akarsz. Akkor is  
érted meg a hangulato-  
mat, és érted meg, hogy  
én személyileg Konven-  
cionális levelet főleg  
nem vártam, sőt irás  
selesem tartottam vol-  
na, de ezt sem vártam.  
Miért? Magyarázz! Azt  
előre becsátom, hogy az  
az "Úr" érdekel, de csak egy  
érdekes az úr, de "ammyra"  
mégsem érdekel, és hogy  
te nagyon érdekel, de nem  
a követelőzésig az indiska-  
cióig, vagy pedig az igazán  
barátságos (igazán, igazán)  
érzés ellen fut. Te hát ner-  
vus. Ismét aldoz és amikor ne-  
ropáld az amindencat Hilda.



MTA FIL. INT.  
Lohács Arc.

Budapest

Városigeti fasor 20a.

Dr. Lukács György  
Urunk.





F: Bauer. Legend

Fekete sarutca

Wagner palota. II c. 2 ta.

1911 jún. 16.



Tudós Gyuri,

Köszönöm leveled, a meuet  
rendet, mindent. Olyan  
rosszul érzem magam, olyan  
kettéeszes hangulatban va-  
gyok már napok óta, hogy  
asért nem vártam volna e-  
lőző leveledre. Most nem

szünetem megmondani  
annit tudtam volna kös-  
vetlenül utána, olyan ri-  
lált, síró és ideges vagyok.  
Napok óta járok elszorult,  
nehéz szívvel és fogtogat  
a sírás. Miért? Ezt nem  
szünetem pontosan megmon-  
dani. Tán most karagba va-  
gyunk a szor még én és



ővön felül, kegyetlenül  
felül. Végre Herbert  
váltotta ki ezt a lelkiáll-  
apot, de ehez megint  
benélni kellett. Most külső  
dolgozattal rettenetesen nyom-  
nak, mert nincs munka u-  
tazni. Warnebrunn messze  
van, Hollós katarosottan  
ellett van, hogy <sup>oda</sup> utarrunk  
(ill. az a baj, hogy egy-  
ellett van, egy-egy meg  
tanácsosja és én ebbe  
belezavarodom. Er meinte  
wirklich gut, de én  
rettenetesen be vagyok  
most ijedve.) Nem vagyok  
sintában ma a állapotá-  
val, kéne képeim vannak  
és oly idegessé lettem ma



garn, hogy el kellene ma-  
garnat kütöníteni ma-  
garnból. És nincs egy em-  
ber aki egy tanácsot ad-  
hatna. Komolyan oly egye-  
dül állok át most mint  
senki. Erőre olyan sötét  
mint a sötét csuda, legua-  
gyobb gondjai most párpaj-  
seged gondok-és hát i ga-  
ra van és szenvedés.  
Herb. meg elment azt sem  
tudom hol van, és hát  
neki is i gara van és min-  
denkinek i gara van aki  
jól elindézi a dolgát. Van  
nekem nincs igazam és  
senkinek aki kesereg és  
baja van. Azt mondod hol  
itt a baj? Híné az a baj



hogz nem lehet megfogni  
és így ki se lehet venni.

MTA FIL. INT.  
Lakócs Árc.

Manának már egy olyan  
helyen kellene lenni, ahol  
hűvös van (és mégse le-  
gyen 300 m.nél sokkal  
magasabb), mert itt már  
olyan hőség járja, (ma  
véletlenül lehet lelegse-  
tet venni) hogz az ember  
beleridul. Messire nem  
merek most már utazni  
és itt meg nincs semmi.  
A f.e.m. ért az átkozott  
Balkán! Itt minden  
oly drága, hogz nőnyű!  
Itt 600 m. magasságra  
fudor helyet ahová me-  
hetünk, de valósággal  
meg várakozunk a malőrözéssel.



vel a „magas” — <sup>1911 jún. 28.</sup> „nem magas”  
sal. Arról is volt szó, hogy  
valahová Pest Környéké-  
re megyünk, de ott nincs  
„pensió” v. legalább pol-  
gári viszonyokhoz mélt  
nincs. Vagy tuda? Ugyan  
tanácsolj! Aztán Bécs  
Környékéről is van szó,  
már tuda Kosódtan, is  
mindenfélé, de még ed-  
dig eredmény nélkül. Az-  
tán van még szó mil-  
lió más helyről és min-  
dehát van hiba és új  
Kovályogvaak más nevek  
és rájuk a fejembem  
mint a vak legek ösrel;  
ösre-visra kémses.



Nem akarok bántani Gyuri,  
de nem tudok most mára  
gondolni és másról gondolni.  
És ez az oké! Külti v. talán  
nem is anélkül feleltam  
Katantrófiától és ez az e-  
gyedüllet és gyámoltalac-  
ság! Vagy fáradt lehetek  
már és most jön ki. Aztán  
az a harc amíg végre bele-  
südtam nyugodni abba, hogy  
ne utazzam! (mert nem fo-  
gok elmelelni) Azt hittem  
először, hogy megfojt csak  
a gondolat is. Amikor most  
nálam a nyomonjárás Gyuri,  
hogy kessel lehetne vágni.  
És éppen téged bántlak vele  
éppen téged. Ne haragudj!  
Hin csak azért utazom, hogy



Kérlek töltöd ezzel-mással.  
Rá is lérek. El meretném  
vinni (ha Pesten kerentül  
utazunk valahová) ma-  
mát Korányihoz. Tudod  
meg kérek mely napokon,  
mily órákban rendel. Az-  
sán csak éjjeli vonat  
megy Breslau (Berlin) felé?  
Veni lehetne nappal utazni?  
Halófűlkét előre kell-e  
megrendelni és hol? Azu-  
sán legvégül nem-e tud-  
nál valami helyet ajánlani  
csak legfeljebb 300 m.  
magastra fekszik pl. Bécs  
körül és nem drága? és  
egyáltalában tudn-e  
valamit ezekről? Ugy-e  
semmi! Tudtam, hiszen  
nem is való hogy találjak



de én most fűt-fűt meg-  
kérdezek és mindenkit csak  
kérdezek, hát ha olyan sű-  
bi valami, ahonnan leg-  
kevésbé várom. Komolyan  
néha akár érzékeny, frivo-  
litás még csak másról is  
beszéltem is. És úgy ne-  
rettem már valahol len-  
ni - pikemni - aludni,  
fűt alatt feküdni és sem-  
mi gondolni és a fű-  
jös fejemet egy kicsit á-  
polni. Komolyan azt hi-  
nem fértet vagyon (úgy le-  
fogtam mióta itt voltál) és  
úgy, mindörökké Regedtől, és  
a várostól, és úgy vágyom er-  
dőre után, hogy tősgörcsöt  
kapok a gondolatra, hogy még  
soká itt kell maradnom és fűzi-  
kailag fűzi a nyem és minden töl-  
#át ez vagyon én most. Haragot mond? Hilda



Budapest  
Városligeti fasor 20 a.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

D. Lukács György  
Úrnak





F: Bauerff. Luged

Fekete-sas utca. Wagnerpalota.

1911 jún. 28.



1911 aug. 1.

Kedves Gyuri,  
 igen röviden csak!  
 Ezáltal alában nem  
 értem miért nem rea-  
 gáln levelemre. Dol-  
 dalt isteni nekem öste-  
 z-ad nap, ahogy meg-  
 érkeztünk. Vem kap-  
 tad meg? Vagy meg-  
 sértődés, hogy 5 kilo-  
 nyomot kértél tö-  
 led? Kérlek írf - bánt  
 a hallgatásod. Üdv  
 Hilda



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

II. Városligeti fasor 20 a.

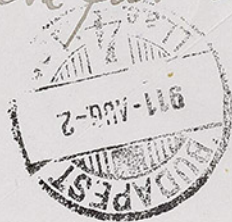
Jr

Lukács György  
Urak.





F: Bauerth. Karáusebes  
Tens. Fürsás nyaraló.



1911 aug. 1.



Reged 1911 XI/27.

Kedves Barátom,

Nagyon köszönöm a  
rép könyvet és főleg azt amit  
ráírtál. A legmelegebb hangomra  
Kepseld est elmondva és akkor  
nincs is erről tovább mit ír-  
ni. Abban az időben sokat  
gondoltam rád, és reméltem  
hogy a születésnapomkor vá-  
lami hír főled. Nagyon elno-  
morodtam, mikor elment és le-  
tovább hallgattál és azt gon-  
doltam: milyen jó alkalom lett  
volna ez egy kis melegóra,  
barátságosságra. Majd nem bír-  
tam vettem, hogy meg is ka-  
pom, utóvégre az lett volna ne-  
kem a legjölesőbb születésnap-  
üdvözlés. Gondold el 24 éves let-



tem, nagy kora! De olyan ki-  
csinek, gyámoltalannak éretem  
magam akkor, és olyan cínke-  
lenül mult el a nap, a legke-  
vesebben gondoltak rá. Pedig  
ettől a 24-ik évtől oly sokat  
vártam és reméltem; úgy emlék-  
nem, hogy mennyire kívántam,  
és hittem, hogy akkor valami  
fog történni velem, valami  
fordulat áll majd be, fogom  
látni, ahogy egy ~~sz~~ lökés  
előbbre megy az idő, lerárodik  
valami és kérdődik valami új.  
Mikor 16 éves lettem és estem  
valami ilyesfélét. Akkor olvas-  
tam Quida-tól: „Egy pár kis fa-  
cipőt”, és úgy emlékszem, hogy  
ott a lány 16 éves lesz, és az mi-  
lyen gyönyörű dolog volt ak-  
kor. És milyen feltérít volt  
azok mikor én vártam a 16. é-



vet és ~~Köf~~ szanban láttam ill.  
sejletem az életemet, mert akkor  
még nem tudtam, hogy nekem éppen  
a 16 év unit jelent. És mikor  
megjött a nap, az izgalomtól  
alig tudtam aludni és reggel ko-  
rán még töltöt volt, már eb-  
ren felküdtem az ágyamban és  
értem, hogy most 16 éves  
vagyok, mondogattam magam-  
nak, és próbáltam magam be-  
lélni abba a valamibe, abba  
a fontos érzésbe, abba a köteles-  
ségnek tartott újjongásba, amily-  
énem kellett volna. Valóság-  
gal csodát vártam, azt hittem  
ha felkelek megváltozott mis-  
den, emberek, házak, körülmé-  
nyek, eljött az a csodavilág,  
jó, csendes, finom, nép világ  
amibe belevágytam már akkor.  
és azóta mindig. A legelső amily-  
reméltem, napvilág volt; először



mert az úgy ilik, ha az ember  
16 éves lett, még abban a könyv-  
ben is úgy volt, és mert eugen  
az mindig megvigantat csak  
akkor még nem tudtam. Felkel-  
tem, olyan ünnepélyes hangu-  
latban, belül, olyan 16 évesen  
kornolyan, fiatalon, csunya,  
hideg, és októberi nap volt,  
senmi sem volt ill. mintha  
úgy volt, ahogy tegnap. Min-  
denki iskolába ment, a fiúk  
mind rendszeren elfelejtették,  
hogy műlettem, pedig akkor  
nem lett volna szabad. És sen-  
ki sem vette észre, senki sem  
vette kornolyan, ha tudta is, hogy  
en tegnap még azt mondtam,  
hogy 15 éves vagyok és még  
nem voltam bakfis, de ma  
16 éves vagyok és valami új-  
nak kell kezdődnie, belül már



elképzésem rá. De hát evoel sen-  
ki sem törődött. Egy-két skata-  
lya cukor, egy-két csokor, így  
mint máskor és kén. Nagyon  
el voltam keseredve, így tem-  
peramentumomra, igazán <sup>na</sup>ant  
ahogy akkor tudtam, és bi-  
bandatomban az aszapi taní-  
tási gyakorlaton (Képerdebe  
jártam akkor) olyan rosszul, o-  
lyan pörakozottan és kesere-  
sen tanítottam, hogy helyre-  
kergettek és a nénihez kife-  
lelték, hogy nagyon csalódott  
bennem, a lányok meg kine-  
vettek. Persze senki sem tud-  
ta, hogy a 16-ik születésnapom  
van és hogy az már akkor ni-  
lyen szokás volt; én meg ta-  
nulni, hogy az ember akkor  
ünnepeljen, ha a kalendári-  
umban is ünnepnap van. De ha  
olyan keserőesen talán nem



sírtam! Azért a 16-ik év mégis  
nép volt! Most hasonlóan  
erestem magam, csak nem  
voltam olyan vehemens és tem-  
peramentumos, és el sem vol-  
tam keseredve a nagyon, na-  
gyon szomorúságban. Most  
még azok is elfelejtettek, a-  
kik máskor éa revenik, hogy  
ilyenkor útravalónak egy két  
jó öt lehet adni a jövő évre.  
De talán a 24-ik még is nép-  
lesz, talán nebb mint a  
16-ik. Engem mindig olyan  
ünnepélyességgel tölt el egy  
„Zeitaabschnitt”; valósággal vel-  
lemeket idézek olyankor és  
ások ki magamból minden  
lehető és lehetetlen energiát  
érzet és erő, hogy változtat-  
sak az időn, magam felé haj-  
lítsam, erre vehetővé legyek  
magam neki. Az újatendő



Éjféli 12 órája, babonás bonor-  
kánymester érkezéskor vált kö-  
belőlem. Pompásan romor-  
dolog az. De kagylóért. A te-  
nőp Kőnyved (igazán nagyon-  
nőp, 'elveset, olvasni, laposni'  
olyan finom, gratulálók  
horra) mégis megjött és az i-  
rás benne jobban esett talán  
egy születésnapi leveléb. De  
azért mégis, mégis, tudnod kel-  
lett volna, hogy 24 éves lettem,  
és ettől várak valamin. Nem  
látod, hogy 24 éves az valamin  
egénen más mint 23 éves?  
De nem akarok gyerekeskedni.  
akkortájt revedtem és olvas-  
tam régi leveleidet. Milyen  
más idők voltak azok! Törtem  
rajta a fejem, mi vette el a  
szavunkat azóta? Az idő és a  
dolgok amik történtek! Mennyi  
minden volt azóta! 3 év és



hihetetlen, hogy mi minden tör-  
tént; az ember azt hívni fan-  
tázia, ha nem tudná néha mégis  
biztosan. Akkor, hogy tudunk  
egymásnak írni! Te annyit ír-  
tál nekem, annyit meséltél,  
beszéltél nekem fontos dolgokról,  
mindenről, hogy majdnem  
hihetetlennek tűnt, hogy te ír-  
tad, hogy mi voltunk valaha  
ily en kőz le'kenyek egymashoz.  
Akkor még fontosak voltak a  
levelek, most fontosabb dol-  
gok a fontosak így látnak és  
talán így van rendjeik. Én ma-  
gam mikor leültem azt hit-  
tem rövid levelet fogok ír-  
ni, napok óta nem bírom ma-  
gam levélírásra kánni, és látni  
mennyit fecsegek, de én emel-  
tőülök, kérek örülj te is neki.

Sokszor nyitból üdvözlök

1911 nov. 27

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.

Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Firenze

54. Via dei Robbia  
Pensione Consigli

M<sup>re</sup>

George de Lukács

Olaszország



Ungheria

Envoie : #Bauer

Prege

Feketes sarutca Wagner ház



1911 nov. 27



Reged 1911 XII/21.  
LV46 4-108/77

Kedves Gyuri,

Bocsás meg, nem tudtam,  
hogy Popper keo meghalt.  
Ugy-e elhírod, ha tudtam vol-  
na, másképen írtam volna,  
hamarabb írtam volna, és  
talán egy ártatlóbban nem írt-  
am volna. Minek? Minek  
Kongjón még jobban az in-  
terjú. Tudom, hogy nekem  
most egyetlen dolgom, kö-  
zelességem veled szemben; jó-  
uak lenni, más nincs. Már  
nyáron is, csak az lett vol-  
na. De most nehezebb  
vinni valada, mert sem-  
mi karvát nem venne, nem  
vehető és nem is kell, de



azért nekem csak annak kell  
lennem. Hidd el érzésem az  
vagyok, de nem tudok ne-  
ked mit mondani, mit  
írni. Aztán otthonról jöve  
hozz az én jószágom és min-  
den egyben, még soká sem  
kinek sem kellett, az min-  
deg a levegőben orolott  
vél, és ez most erősebben  
jön ki mint máskor: az  
én nagyon megrögzött  
fermikeftelenségem, kiárvá-  
lószágom. Azt hiszem, ha én  
nem volnék, nem volna  
ember a világon aki 2 hét-  
nél tovább ébrede, étes-  
né, hogy nem vagyok, hogy  
kell nek, kiéve anyám ö-  
adja meg tulajdon képen most  
az egész létjogosultságom.



és hát itt igazán kellett,  
mert magamnak? Azt  
hiszem magamnak sem na-  
gyon kellett, és itt ép a  
baj, ezért van olyan kis  
akaratom és innen a  
sanyhaság és nem törőd-  
ség életemből valamilyen  
csinálni. Ha az ember  
olyan erősnek kell ma-  
gának, a munkájának  
mint se a munkádnak,  
hát avval akár egy vilá-  
got lehetne megváltani,  
és ebben az értelemben,  
és a se értelemben, hisz  
"Du arm am Geiste" ha  
nem is a jószág a se cso-  
dárd. Én ha dolgozom a  
betevő falatért dolgozom,  
de, ha nem eszem és éhen



halok, avval semmi hiány  
nem jön létre. En csak ak.  
Kor Kellenek magamnak  
és volna értelem, hogy  
est legyen - hogy ha,  
hogy is mondjam csak  
"visszavétel" folytathat-  
nák; <sup>ha</sup> nem a magam a be-  
szívó falatjaért Kellene  
dolgoznom, ha lebegve él-  
hetnék, fenn, hogy ne  
érezsem; vagy ne fújjam  
csak érzem; ha életet de-  
remlhetnék magam körül,  
és a jószág formát kaphatna,  
és magában való értéket.  
Te vagyodol élet után!  
Most már csak úgy melle-  
kesen lehet és lehet; azt  
is <sup>angarai</sup> hogy ne legyen "ein-  
heimlich", de ha nem jön



1911 dec. 21.

az a dolgok, lényegén nem  
fog most már változtatni,  
mert se már nem fog  
változni, akármi jön is.  
Es nem is kívánom neked a  
változást csak ráadásul  
meg, életet "amint a,  
menyit "jó" neked és  
nem találok semmi a másik-  
nak. Nekem nagy fajda-  
lom volt Popper deo la-  
lála, nagyon nagy. Se-  
retlenül vigasztalni, de nem  
szűnik és, hogy nem tudok  
segiteni rajta art mindig  
szűnik, de most, is jól faj-  
dalmas. — Genélni talán  
szűnik, de én alig ha  
jöhetek le Firenzebe. Én  
bár mennyire szeretnék  
Lok kicsi és kicsinyes  
ok a van annak.



Kérem jót senkire, (ami  
most és itt, hidd el csak  
másodszorban számít ne-  
kem) ha egy kicsit ma-  
gamba állhatnék, amit  
málab és ott lehetne.  
En most nagyon leha-  
vagyok, csak így tudok  
magamon segíteni. Nem  
sokat érhetek (itt beletört  
a cserésem) hogy annyira  
nem tudok kibújni a fej-  
lő és fejlődési útjait és hogy  
mindig vissza bujok va-  
lahová, ahol jó meleg és  
nincs még élet, és tudat.  
Nem bírom magam léhán,  
mert borzalomtól unta-  
lom magam és unatko-  
lom, és nem bírom ma-



gám komszjan és gondol-  
kodva, ment beleggé inga-  
sám magam magam-  
mal. Így mindenféle ké-  
pen lumpolok és em-  
berekkel vágok. akik-  
kel kávéháza járak,  
és akiket se nem talál-  
gatom nerezek, sem nem  
látok nekik v. kap-  
hatok tőlük valamit és  
igyeksem nem sokat e-  
gyedül lenni. Mert ak-  
kor vágódok, reheske-  
sem vágodom: ki innen  
és emberek után és ma-  
gám után; az után a ki le-  
hetnék. Unom magam so-  
kat. A multhoz leültem  
és mi próbáltam, nem



levellet valamit mást, rovel-  
lát s. mit refferetes volt  
nem tudák, hiába! Tedio  
mit az leültem azt hiáluc  
len valamit. A legnagyobb  
örömmel most, ha flirizotok  
es kóditok es nekem udva-  
rolnak a legjobban a farsa-  
ságbau. A miut kéten tike-  
milt, nép nem mulattam oly-  
jól. Ez mind vallomiat  
gyuri, ne haragudj ráme,  
és ne tartó oly keménytelen-  
nek miut én most néha  
magam. Nem tudtam meg-  
képen írni. Nagyon köörmö-  
az utolsó dolgotat, küldöm  
a napokban, nagyon, nagyon  
közelről nésem és értem. Ez  
kicsit megijedtem mit az csolva-  
sam, nem tudom mi, nem képe-  
miatt! ~~Küldöm a napokban~~  
Milyen csodát fog velem len-  
ni Istén? Velei már lett  
Sivőtől idvözöllek Hírdő.



Firenze

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Via dei Robbia 54  
Pensione Consigli

M<sup>r</sup>

Georges de Lukács



F. Bauerff. Szeged  
Fekete sasu. Wagner  
pallota.  
Ungaria.



1911 dec. 21)



Kézec 1912. 7/2.

Kedves Gyuri,

Nem tudom hol kezdjem,  
amijra nem tudok most levelet  
írni, hogy könnyű, pedig annyi  
volna a mondani való. Te na-  
gyon jó vagy Gyuri; que veut-tu  
mindig kitűl, hogy mátk  
jobbak mint én, te is az vagy  
(nem épen nagyon sokan vagy-  
tok) ha titkolod is. Azért íga-  
zolásomra legyen mondván, én  
tényleg komolyan foglalkoz-  
tam a firenzei tervvel és su-  
lyos kérdés-képen nyomott, de  
miért? azért, mert tudtam,  
hogy ha nem is jövök, rajta  
és nálad az nem változtat  
semmit. Mert ha nekem az  
lett volna a meggyőződés, hogy



szükséged van ránc és arra a  
2 hétre, én egy percig nem ka-  
bostam volna, hanem jöttem  
volna. Ugye ezt elhíned ná-  
ra! De oly sok mindentől  
súdtam és tudom és tudjak,  
hogy ez nincs így, hogy ezért  
kámpalam-vetésem ezt a dol-  
got, amíg te népen kivétel-  
tél belőle, népen átsegítéssel  
rajta, megfogtad a keszmet  
és népen partra tetél, és te-  
maradn az ügyes. Nem is  
híned, milyen jól esnek most  
a leveleid; mindvégigben  
van valami ilyen kézenfo-  
gás, te aki magadban vagy,  
és nem lehet rajtad segíteni,  
te segíts máshokon! Vigá-  
talan vigantálás! Lásd ben-  
nem minden valami miatt,  
és a földre súdnam magam  
vetni amikor itt ülök és el-  
fogadok toled szeretetszöveget



ben jó navakat, fő lelküket  
és mindent. Vagyon ideges  
vagyok, nem tudok nyugod-  
tan írni, bocsáss meg, ha ug-  
rálok egyik dologról a má-  
sikra. Levelem elején akartam  
már kérdezni, miért vagy a  
Riviéra-n, csak nincs vol-  
na bajod v. atyádnak?  
De ha volna, hát talán meg-  
érted volna, így hát nem gondolok  
semmi rosszra. Aztán  
meg arról akartam írni, amsz-  
terdami mondan, de nincs  
főrlésem. Vagyon Komplexált  
a Dolog 4. i. majd a nyáron be-  
rölközök róla. Most csak any-  
nyit, hogy Erwin egy gyámol-  
talán ember aki nem tud  
magán segíteni, képtelen és  
őse-visna sem kap sokat  
(100 K-t baronkét és hát perre  
ruhákat stb.) és manának  
életműködését, hogy ezt kapja



De az itthoni élet kerül sokba  
és nekem a jövőre való felhí-  
veltség van a gondjaim és  
súdjá az Isten mi minden-  
vare, amiért nem szeretek it-  
ni és nem is lehet. Tény az  
hogy nem voltam biztos me-  
hetek-e Paris-ba. Te felaján-  
lottad ezt a Kölcsönt és én  
nagyon hálásan elfogadom  
ha esetleg nem is fogom é-  
génybe venni. Mindenesetre  
nagyon jól tetted velem, mert  
nem érzem többé azt a kínzó  
nyugtalanúságot és bizony-  
talanúságot, hogy nem me-  
hetek ki, ha nem tudom ös-  
zevenni a rá való pénzt.  
Nagyon szerényen élek, már  
nem is lehet szerényebben, se-  
hova sem megyek, ami pénz be-  
kerül (jó és merészeim megko-  
nak és jók, azokkal megyek



1912. Febr. 2.  
néha, de inkább csak azért,  
hogy emberek köze jussak és  
ne legyenek pl. egyedül este-  
ként) és képzeld, nem is ös-  
tözködöm! Ugy-e furcsa en-  
gem így elképzelni; nekem is  
az volt eleinte, most már  
beleoktattam, hogy nincsenek  
"nép" ruháim, sőt nagyon  
jól érzem magam így. És Vo-  
nolyan, ha néha régi pompa  
maradványaiiban "elegánsai"  
v. nagyon jól felöltözötten  
nézek ki, valami olyan erős  
fog el mint ha négyelven  
magam, Hochstaplernek ér-  
zem magam és ilyen hason-  
lő dolgokat gondolok és ér-  
zek és elfogult vagyok és  
nem szeretek emberek közt  
lenni. És minden illésfelét  
felhangosítja az az igyekezet  
és vágy: ki innen egy időre



és ki Paris-ba érte tő-  
leink most minden. Furcsa  
arért, hogy márok is ér-  
tek, hogy ki kell mennem.  
Hogy Te lemond az érdeme-  
des, te dudu engem, de  
hogy márok! Úgy látom  
Kisugárzom ezt.

Még azt akarom csak mon-  
dani ill. akartam az előbb  
Örömmel önéfűggésben,  
hogy ő most nagyon dor-  
galmas és kegyetlegesen dol-  
gozik, most az az érdekem  
hogy hihetek neki, úgy is.  
Még ez az ér és a követ-  
kező, aztán Kér (ha igaz)  
és azt ki lehet bűnös, ~~talán~~  
~~ve~~ Egyéb-ként ezt nyáron  
el fogom neked magyarázni,  
ha érdekel. Talán Később egészen  
könnyen lehet majd, ha



Rouen pl. csak 2 órányira  
van Párisból, oda még  
kirándulásnak is érdemes  
elmenni. De ne beszéljünk  
még erről, majd, ha egészen  
aktuális lesz akkor meg-  
állapítunk mindent; én  
ha a nyárra gondolok így  
és most már (mert hiú-  
igazán majd csak akkor  
kínem ha kiút lesz)  
valóságos öröme lesz fog el.  
És feleltem is, vajjon nem-e  
lesz nagyon gyámolta-  
lan és félre, meg tudok-e  
lenni egyjeden; olyan lesz-e  
Páris korán mint volt  
és sok ezer remegés. De majd  
elválik.

Írjak arról a férfinőről?  
Páris majd nem elfelejtke-  
velem, hogy feleltem akarok



erre a kérdésre. Miye-  
nekhez nekem most embere-  
ket belesoritani levélbe ere-  
lött olyan nívósen próbáltam.  
Magam sem ismerem, de eu-  
genu is érdekelt. Csak 2-zer  
voltam vele hosszabb ideig  
együtt és úgy, hogy benéltünk.  
Furcsa ember, érzékeny, finom  
szólam, nem is olyan okos, de  
művésztemperamentumának  
látaink és főris a fejét nép  
és mely dolgokon és répeket  
és finomakat mond róluk.  
Nagyon jól rajzol, de szagadja  
és roppant szerény itt, fáj ne-  
ki úgy látnik, hogy nem lehe-  
tett művészt, mert nem nagyon  
tűn a ~~szépség~~ talen tumaiban. Egyéb-  
ként abszolút elegáns, egészen an-  
golos külsejű, nagyon csinos és  
abból a fajtából való mint én,  
hogy nem jól. Én nem kívonom meg  
meg nem len célzást v. ha tett  
nagyon szerényen, pedig szeretnék  
egynival többet találni Moszui. De hát  
ezeket egyúttal felel és unoma



~~Cap Martin Hotel~~  
~~Près Menton~~  
Riviera

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



M<sup>r</sup>



D<sup>r</sup> Georges de Lukács.

Permioni Consigli  
54 Via dei Robbia  
Itali Florence

En cas d'absence  
faire suivre!



Exp. #Bauer Rege

Hongrie

Fekete sas u. 22. Febr.



1912 febr. 2.



Gutartók

1912 febr. 29.

Kedves Gyuri

Maizon sütek a vála-  
ssal, hogy idejében meg-  
kapd. Maizon szeretnék  
veled találkozni, maizon  
Kellene is, és mi akadály  
lehetne, ami féged víz  
Szabartson. Te itt lehet-  
nél vasárnap délebb  
és éppen vasárnap d. u. és  
este és éppen hétfő dél-  
előtt együtt lehetnénk.  
Hétfő d. u. már annyira  
az órára, hogy nem mi-  
lonthatóni ötlet, mert



nem bírom pótolni.  
Ha se nem jöhetek én nive-  
sen feljövök ill. feljö-  
vök, mert igazán jó  
volna más nekem velled  
beszélnem; (róval nem  
csupa "nivezzégből") ak-  
kor vasárnap reggel  
6-kor utaznék ott vol-  
nék feltérkor és hétfőn  
feltérkor vissza jö-  
nék. De akkor nekem  
valakit ott okvetlenül  
meg kellene látogatnom,  
akinek laknék is és  
nem lehetnék annyit  
velled. En perre minden  
féle okból jobb szeretnék



ha se jönnél.

Kérlek sürgönyösd  
meg (mert levelet  
nem kapnék ideje-  
korán) mi lesz. Te  
jösz-e; én jöjjek  
v. pedig egyik sem  
legyen. (Még azt a-  
karom mondani, hogy  
kétfőn d. u. 5 óráig  
is szabad lehetek, így  
hogy kétfőn is érdemes  
vala azért maradnod).

Várom válassz ha-  
mar. Sokszor üdvözlök-  
lek és remélek találkozási hírt.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Budapest  
Városigeti fasor 20a.

Dr. Lukács György  
Úrnak



F. Bauer & Sege

Fekete 1st u. 2 2. II. 27a.



1912 Febr. 29



Csütörtök

1912 márc. 7.

Kedves barátom,

akartam már írni, de retene-  
 tesen kevés az idő; írtam ve-  
 nél nekem; már csütörtök!

Nagyon, nagyon jó volt, hogy  
 itt voltál, köszönöm meg-  
 egyeztet — engedj meg.

Beszéltél Ritókával? Sajnos  
 már késő, domokotucé min-  
 den percben meg akar érke-  
 ni; én perre nem is itam  
 Emmának.

Most végül: „barátom” itt  
 volt szerdán. Itt maradt  
 félégig és, félégig előtt 5  
 perccel - - - nos igen.  
 félégig előtt 5 perccel



megcsókoltuk egymást és  
ő asztán futott, futott,  
falán még most is fut.  
Nem tudom mi hatott még  
rá, egészen meg volt ren-  
dülve és furcsa, furcsa  
volt, rép is volt. Na-  
gyon meredem tegnap —  
sajnálta is — olyan ki-  
csit halott ember és olyan  
szomorú és nagyon finom  
és „lehetetlenül correct és  
becsületes”. Ma reggel, még  
ágyban voltam, jött egy  
gyönyörű nagy virágcsó-  
kor, egy furcsa, kódozó, a-  
lázasos kőnőnő levéllel,  
egy meghatót kőnőnővel  
a tegnapi esteért és ezzel  
vége is van.



Ennyi a referálni való ner-  
dáról, nem sok de „édesen”.  
En egerként nagyon jól ér-  
zem magam utána, valami  
„elégedettség” felét és nem is  
jűt eszembe itt folytatást  
Kivánni. „Si l'amour-propre  
est satisfait, le reste im-  
porte peu”.

És ezzel vége is levelemnek,  
Mikor utazol?

Igaz: Hollóssal benéltam,  
nagyon komolyan, ő mi-  
dent megígért és nagyon  
féltekem volt rád, mikor  
art mondtam, hogy te vagy  
az egyetlen barátom, persze  
csak kékfából (volt féltekem  
4. i.) párból, néreketel üdvözöllek  
Nicit sokszor üdvözöltem. Hilda



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Városligeti fasor 20 a.

J<sup>r</sup> Lukács György  
Úrunk





Bauerth. Fregu  
Fekete vas u. 22. 1. 1912.



1912 márc. 7.



Reged 1912 III/18.

Kedves Gyuri, te eszre-  
jő vagy. Amnyi igazsá-  
get van bennem most  
belülről talán mert  
most, most nagyon u-  
nom és utálom, hogy élek.  
Vártam hirtelen Pestből  
még nem jöttek, sem Héi-  
nitől sem Feketeitől.  
Megdöbbant a hírem a fer-  
vedtől, de akkorom, nagyon  
akkorom, minden nyomor



és éhenhalás kényverkezetem dacára, minden elégtelenségem és nem tudástól való félszem dacára  
Párisból is úgy félek néha, lámpalázam van, el-  
szereznék bújni valami odúba, ahonnan ki nem  
bírnám magam kúsní. Egy beteg kis légy be-  
szédei, ugy-e? Én kordok valakit magamban  
ami némely emberben gyújt is valakit, kipat-  
lant szerelmet, lást és elfordul tőlem, ment-  
hetetlenül nem bírom tartani, minden gonta-  
som eltéríti, elfordítja magamtól. És akkor  
mindig feltár bennem a kérdés: Kinek  
tartogat engem az Leben, a sorsom és mi-  
nek!? És néha azt kénem van kinek és mi-  
nek. De hát ha én is csak példa ~~is~~ vaszokarra,  
hozz itt naar, naar pararlások vannak, naar



szerű parafák, a me-  
lyekre én is rá fogok  
menni. Nem kellek eb-  
ben a tömegtelen gárdag-  
ságban. Fel fogok menni  
Pestre, amikor meg mon-  
dod, hogy kell.

Hollósék valószínűleg  
nem mennek Pestre lak-  
ni és Hollós belátható időn  
belül nem is megy fel Pest-  
re, ő hát nem is fog bejel-  
ni. Várom töled levelet.

Sok, sok meleg neme-  
ző üdvözlét Hilda



MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Firenze



Via dei Robbia 5  
Pensione Consigli

Mr.  
Georges de Lukács

Olaszország



Exp. H Bauer Reged

Ungheria

Feb 22 1912  
B 3 - 12 3  
5  
CENTRO

1912 marc. 18.



CHVL 3-109/23 1912 márc. 30.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves Gyuri,

Pestről, egyebekről most  
nem írok, nincs is mit, csak  
várak. Levelem célja tulaj-  
donképpen az, hogy megmond-  
jam, hogy Hollár lemegy  
Rómába husvétkor és öre-  
gett volna Firenzeben ve-  
led találkozni. Persze ez  
most nem aktuális, mi-  
után Ravennában él. Ő  
nagygyűntekre ott akart



MTA  
Lok

lenni, egy-két napig ma-  
radni, és megigértem, hogy  
ért megírom neked, hogy  
talán 1-2 napot adhatn  
neki - kedves, friss, nőr  
ember. Megmondom hát,  
hogy nem lenel ott, és ezt  
csak azért írom meg mert  
megigértem neki. Éa le-  
velem sem talál már bis-  
ton Firenze-ben. Sajnálom,  
hogy nem sikerült, de nem  
olyan fontos. Martani vele  
különni neked egy fényké-  
pemet, egy napot sikerült,



nekem nagyon tetsző feny-  
kép. Majd alkalomadtán  
elküldöm. Onkár esi-  
nálta, akivel külföldben  
egy kedves, ártatlan (v. ár-  
talmatlan) barátságot  
követtem. Sokott úni, le is  
jön néha Pestről és eljön  
hosszú — perre barátság-  
ból, fáradságból. Engem  
egy kicsit idegese a lé-  
pessége, félsége. Néha időpa-  
zarlásnak is érzi, de elte-  
kinthez attól, hogy én főleg  
mindig időt pazarlok, na.



gyon szeretem őt, finomsá-  
gát, panaszait, életünkét.  
Jól lehet neki lenni. Kéha  
egész reménytelen benyo-  
mást ten rám, zűlött be-  
sejű emberét.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Irni valóm nekem sincs.  
Boszork az idegaim, mindig  
fáradt vagyok és most elha-  
radt egy néhány órára, min-  
denféle betegségek, elutasítók  
miatt és az nagyon lehangol  
legközelebb irók többet, őre-  
ben, hogy fellelhessem, mert  
az nekem nagyon kell.

Szeretettel Hilva. Ritókat ud-  
valom.



Ólaszország

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Firenze



Pensione Consigli  
Via dei Robbia 54.

M<sup>re</sup> Georges de Lukács



Env. H Bauer Szeged

Ungaria.

Fekete sas u. 22. II. 21.



1912 marc. 30



Béged 1912 V/5.

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Kedves Gyuri, már ma irak,  
bár csak holnapután adhatom  
postára levelemet. Semmi  
"bírem" námodra, Heine. Fe-  
kebe nekem <sup>sem</sup> irak, de nem  
búsulok miatta, majd később  
megmondom miért. Csak sok  
a mondani való. Először  
az, hogy elfogadom ill art  
már rég köszönettel lettem, de  
kérem, igénybe vedem a fela-  
jártott kölcsönt, különben  
nem mehetek és fontos, fon-  
tos, hogy kimenjek mert  
szörnyű időket élek. Anyá-  
ra leromlottam, hogy semmi  
ellenálló képesség nincs ben-



nem, csúszom lefele, bele vala-  
mi szürkésébe, a „milicuni-  
be” és, ha idejékorán nem in-  
dulok, nem jutok ki, belecsú-  
szom egy házasságba, ami ki-  
végesre. Nem tudom, mered  
leírni, milyen lelkiállapot-  
ban vagyok, keskenyek, si-  
rok, fázom, felek. Hogyan  
kerdjem, mit mondjak!! Egy  
emberrel van szó, a kinek  
nincs <sup>erőm</sup> egyenesen, bátran azt  
mondani, hogy menjen, mert  
nekem még várnom <sup>kell</sup>, mert ő  
számonkér semmit sem je-  
lent, mint kérésig becsért,  
befalaszt. Nincs erőm,  
mert komolyan van, és mert  
ez valami más mégis és  
mert itt éppen a szürkésben  
az jut az eszembe, hogy talán  
mégis fértelmes kell menni, a



Kell esni rajta. De ha tudnád,  
hogz felek erektől a gondolatam  
től, hogz úróm öket mint re-  
nes liderceket. Iserelem?  
Arról szó sincs. Semmiről  
sincs szó, csak épen, hogz nem  
undorodom, miér t. i. akkor  
ha házasságra gondolok. Oh  
de néha még undorodom is.  
É mégis jöttem és köszen-  
gedek maamkor jutni re-  
ményeket, ravakat, fe-  
kinteleket, amiket nem sa-  
badna. És nincs erőm brás-  
ni és valahogyan éregetle-  
mül kerdek bele jutni vala-  
mibe ami távol - távol van  
tőlem, amitől fel sírok, ami  
összeborítja a farkomat, nibe-  
ret. Olyan nyomorultul,  
nyomorultul és zsem magam,  
úgy gyötörődöm. Nem látok  
birtam. — Csak most, csak



meg ez egyszer kijussak Paris-  
ba, jó levegőbe, ahol erőhöz  
kapok, ahol színt, frissességet  
örömet kapok magamban,  
hogy felcsúdjam. Hogy tinta  
lehessek és verethessen az éle-  
temet, ne csússzak a gyengesé-  
gem után. Akkor, ha meg ten  
akkor tudok megint ide várn  
jönni nyugodtan, nyersen örö-  
mel és binni fogom megint  
sokáig, sokáig a "nélkülözést"  
viszácsis nélkül. Hogy vá-  
gyom Parisba! Mintha 6 év óta  
felgyült vágy akasztom, meg-  
darázorosodott volna. Min-  
den örökös önkínzásom, te-  
pelődésem, félelmem és öv-  
dobogásom dacára olyan  
tinta örömet <sup>szűk</sup> arra a gon-  
dolatra érezni, hogy me-  
nyek és nevesekára megyek,  
hogy újrag bevenem ezt időre



minden. És ha látsan, könnyes  
szemmel gondolatrad te jó  
barát, hogy nekem ezt meg  
könnyíted. Ezek olyan nép,  
nagyörű, világos percek.  
És azért nem bíszolok, hogy  
jövőre még esetleg nem  
lesz nyelbe ütve a pesti  
tartózkodás, mert itt ha  
viszajönnék Paris-ból, azt az  
emberet itt tudják biztosan  
nagyon sok órán lenni  
(most áprilistól nagyon sok  
tanítványom elmaradt) és  
én meg akarom még jövőre  
fizetni a tartózkodásomat ne-  
ked, hogy nyugodt szívvel  
kérhessek most. Pesten  
nem lehetném. És én elég  
sokat kérek főled, hogy nyu-  
godtam kibírhassam a 3 hó-  
napot - 500 Ft. Ezer  
koronám lenni akkor. Talán



1441 3-102/84  
kevesebből ki fogok tudni  
jóni, ~~dőt~~ valószínű, de  
mégsem merek kevesebb  
nekimondani.

MTA FIL. INT.  
Lukács Erc.

Az természetes, hogy talál-  
kozunk. Én még pontosan  
fogok tudakozódni, hogy  
fárad. Münchenen át aka-  
rok egyenesen menni és ha  
Heidelberg útra esik, ott ta-  
lálkozunk. Erőn valószínű-  
leg harajövet látogatni  
még. J'ai hâte d'arriver à  
Paris. Most nyugodt va-  
gyok, ~~de~~ tegnap és ma any-  
nyit gyötrődtem már. Reg-  
gel 4-kor fekvődtem ma-  
ra. Bocsáss meg édesjő-  
barátom, hogy ennyit ki-  
noslak magammal, de  
nem tehetek róla, magától  
jön. Szeretettel Hilda



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Wien  
Hotel Sacher

Herrn

Dr. Georg von Lukács



Pzeged Feketeváros u. 20. II. 6. 24.

1912 máj. 5.



Szeged 1912. 7/22  
LML 3-108/85

Végre! Olyan türel-  
metlenül vártam már  
hírt, címet, hogy nyug-  
tázhassam a pénzt.  
Nem akarok itt "Köszönöm"  
talán te sem akarsz, de  
mégis kellene valamilyen  
mondani. Nem tudom  
mit, hogyan. Köszönöm  
Köszönöm, Köszönöm  
Köszönöm, Köszönöm  
Köszönöm, mely én  
Köszönöm. Nem tudok



ma'st mondani.

Ma's nagyon közel van  
az út és én reméltém  
izgatott vagyok. Nyug-  
sálan belülről, nem ta-  
pálom a helyem, nem tudok  
semmi csinálni. A föld  
alá meretnek bújni v.  
robbanni v. valamiké-  
pp is, vannak kellenet-  
lenek, igaznak. Való-  
ságos menekülés len-  
ni akaratom - olyan ér-  
zéssel megyek. - Itt nagy  
vondulni vannak és  
ott - - ott is vannak.



Vagy június 3-án vagy  
5-én indulok, még  
megírom pontosan v.  
megsürgőzőt. Vem  
jöhetnél Strassburgba?  
Vagy az nagyon messze  
van tőled? — fogalmam  
seincs. Ott megismerem  
a Münstert. De úgy látszik  
a hogy jóval látható, rád  
bírom. Vem biztos, hogy  
Münchenben megállak  
de mindenesetre időm  
Bäumgarten címét, ha  
még ott van. Ezáltal  
látan semmiképpen



meg fogalmam, itt senki  
semmi nem tud, és meg  
nem tudok megértende.  
Két némi, nem értek hozzá.  
De azért mire megzek meg  
len minden, ne félj, és  
ha te megismádsz nekem, hogy  
Bécsből mikor indulnak  
vonatok Parisba és  
milyen Bahnhof-ról  
c'est tout ce qu'il me  
faudrait. De nevezetesen  
est föld kémi, és nem  
is akartam, magam sem  
tudom, hogy írót ez ide.  
Sry meg!

Szeretettel Hilou.



Pezed 1912 5/29.

4/51. Munkácsy. Augusztus 15/1.

Kedves Gyuri, hogy lásd  
mennyire köstelltem, hogy  
tőled késtem információ  
vont indulás stb-ikre nézve  
összeállítottam (látam)  
magamnak az egész útra.  
denet vonatindulás és  
és kereséssel együtt.

Innen június 5-én indulok  
d.e. 10 kor. Pesten mara-  
dok 5 óra 15 perc d.u.-ig.  
(Osszkar barátom, (tudod),  
napon kért egy kis időt  
tőlem, nem lehet megtagadni  
mert neki, art írja, fontos)



Bécsben vagyok este 9 ó. 33 p.  
kor, ahol Herbert vár.

MTA FI  
Lukács

Bécsben maradok jun. 7-ig  
(egy napot, 2 éjjelt) és 7-én  
reggel 4 ó. 30 p. kor indulok  
Münchenbe, ahova 6 órákos  
elutazás. Ott maradok szin-  
tén 1 napot és vasárnap  
9-én reggel indulok 4 órákos  
~~Frankfurt~~ és Karlsruhe-ban  
Lenniék 12 óra 37 p. kor d.e.  
Karlsruhe-t néstém ki, mert  
az a legközelebbi korrad,  
de ha inkább Stuttgartot  
akarod, úgy ott szállok ki.  
Vele maradok hetfo délig  
10-ikéig és 10-én este  
9 ó. 20 perckor vagyok Paris-ban.



Herbert 10-ikére rendelt or-  
vát, így ép jókor érkezem.  
Barátom, ha én már sen-  
tül, mindegy ilyen pontos és  
alapos lenne! "Kéjöttem,  
hozz ez az élet ~~for~~ sója," (A-  
zért egy kis ~~g~~ gúny mégis  
van ebben, nem lehetek róla)  
amit a percre pontosan lá-  
tok mindent, sokkal ~~for~~ jobban  
örülök és sokkal valósi-  
mibbnek látok mindent;  
nem olyan legbe kapott ez  
az út. Ha Bécsben esetleg  
tovább maradnék nagyon  
megjárom — csak egy nap-  
ról lehet szó. Münchenben  
pedig azért maradok, mert  
napon-napon jól esne.  
Zéve, hogy ott voltam és én  
imádom az újra átköszalá-



szokat, úgyra d'leléseket. Szeretek  
meghatódni. Jó! fog lenni min-  
denféle képen. Baumgartennek  
nem biztos, hogy inni fogok, hisz  
ismerse - felek, hogy neki  
az kellene. Erőse a kelle-  
metlent úgy, hogy olyan mind-  
egy neki, hogy az már kelle-  
metlen. ~~Itt~~ Szeretnék pedig ve-  
le találkozni, közben, mert ve-  
nem nagyon szimpatikus és főleg  
mert nem kellene annyit egyé-  
dül hozzámonni és kikérdezhát-  
nam az esleket. Majd eldől.  
Vem biammam, ha te döntened el.  
Ha van még mondani való, ta-  
lan ideér leveled 5-ikéig, bár  
bizonytalan. Münchenben 8-an  
vagyok oda új. Hogy Bécsben hol  
fogok lakni nem tudom, Herbert  
bécsi címét sem tudom még. Va-  
gyon örülök már és mégis - mégis!  
Még magam jövőre nagy szerekekkel  
küldöm meglehetősen rossz képmátomat.  
Hilda.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Heidelberg

Helmholzstr. 1.



Herrn

Hr. Georg v. Lukács.



Kingam.

Abt: Bauer. Leged  
Feketes as u. 20. II. 21.

1912 máj. 29.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

CARTE POSTALE

Correspondance

Tous les pays étrangers n'acceptent pas la  
correspondance au recto, se renseigner à la poste



1912 juil. 15. PARIS  
Adresse

LCM 3-108  
2030  
187

Gyuri fiam nagyon, nagyon  
roszul értem magam,  
nem tudok levelet írni.  
Nem értem Parist és el  
vagyok veszve, de le va-  
gyok szivszorulással és  
sírással, de el fog ta-  
lán milni Még semmi  
dolgom és az baj. Gyere  
ki, nincs ~~időm~~ nékem.  
Olyan jó volna. Hilda

Herrn  
Georg v. Lukács  
Heidelberg  
Helmholzstrasse 1.  
Allemagne



Hilde Bauer

4015. PARIS 3 Rue Cham-  
pollion.

Grand Palais des Champs-Élysées  
Construit par Deglane, Louvet et Thomas  
pour l'Exposition de 1900





Paris 1912. 7/4.  
Kedves Gyuri, üdvözlés  
Budafrankfúrtól

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Kedves Gyuri, bűnbűsül vártam, míg senki se  
nem aktuális, v. csak kicsit aktuális a  
"rosorul-éressem". T. i. nagyon meg voltam  
sértve, de láthatod kibékültem.

De komolyan, nagyon rosorul éressem ma-  
gam, és mert komolyan éressem magam  
rosorul sem dada, sem a máosik nem segí-  
tett volna rajtam. De még ha, faute de  
mieux ez a két dolgot meglette volna,  
nem az, hogy séged, hivatalak, art jelen-  
lette, hogy fotóslegesse volna mindkettő.  
Ez itt valószínűleg nem nyafogtam, és  
nem "rajongtam" volna, ha itt lett volna  
- volna, volna és így tovább. Főleg  
munka hiányzott, az amit vártam, most



megvan, ha nagyon jókólás elemi munka  
is, mégis illuziót keltői hogy t. i. dolgozom  
és az jól tett. Ezért ként Paris megint  
meglepte rám a hatását. Boldog vagyok  
ha az utcán, vagyok ha járhatok benne  
most már érdem megint, hogy itt va-  
gyok és újjongani szeretnek. Vés a való-  
ságos ridegség fog el az utcán, a  
Sajna parton. De hát persze, ahová  
elvinem magamat ott mindig bajok  
vannak. Azt kinem ert már mondani  
egyszer. Azon, hogy én nagy boldogságok  
után koltzerencsként, fáradtnak  
késégszerűen, értelmestül, érzem  
magam, nem lehet segíteni. Hisz tudod,  
~~hogy~~ felfedeztem, hogy a napnak 24 órája  
van. ~~Alas~~ Chaque heure amène sa peine.



Meg aztán ismerlek rengeteg embert, de nincs  
senkim; tudod - personne à moi, ami vége-  
redményben nem olyan nagy baj, de né-  
mielyik irában az. Széna az rossz lány!  
Yelenens igen! Hogy is mondjam csak, ő  
nagyon jó, nagyon korlátolt, bár mindent  
megért, mert örültem neurasteniás és  
minden a bőre alá megy, nagyon derék  
ember, akinek vannak meggörzödései  
hitei etc. Elle n'a que ça, de engem, ha  
sokáig vagyok vele idegessé ten, bár ne-  
resem. Valahogyan másképen kellene est  
mondanom. Nem tudom Herb. és Edith  
mit mondtak, azt meg-e, hogy nagymerü  
nő, és nagyon okos. Nem lehetek róla, én  
nem találok. En pl. nem találok okosnak,  
csak vannak furcsa felvillanásai és aztán



oroa regényalak, amiből nem tudom  
mennyi a pór. Csakhoz öszinte pór, t. i.  
pór meggyőződésből, stílusból és rugger-  
sióból. Aztán Edith és Herbert előtt ö na-  
gyon „igyekezett” érte? Én azonban sok-  
kal kisebb ember vagyok, sokkal Reverdy  
én előtem nem kell „székre állni” és így  
is oly sok mindent „látok!” Sok furcsa  
szpikus, kis nőies kicsinyességet, buta-  
ságot. És pl. emberekről fogalma nincs,  
hallatlanul nincs fogalma. De érte meg,  
amit itt mondok és megfigyelés, sok  
órában való nézés és nem „lebecsülés.”  
O pl. százszor erősebb, aldosztrakéált  
mint én, ah össze sem lehet hasonlítani  
— millionos — és mégis olyan nyomorúan



felemler! Tessőno! 1912. júl. 4. Herbert és más szer-  
csételek felfedestek! Most Kerdi át-  
menet nélkül a forradalmárságból. An-  
nak akar élni, és ha nem tud kiválaszt  
produkálni, meg fogja magát ölni. És  
ert ő megtenni, nem csak mondja, ert  
én is kieme, itt vannak a nagy értékei.  
Csakhogy ő abszolút nem dolgozik, ha-  
nem "szó" - ~~tehát~~ Parisban - tehát be-  
rát közik" és "jó" és néha rajzol csak úgy  
minden "iskola" systema nélkül. Azt  
kivem forradalmárnak sokkal inkább  
való, sokkal több lehet. Amúgy nem  
látja, hogy mit tudhat, amúgy nem ért  
művészethez, rajzhoz, hogy még én is erre-  
verem. Mondom - furcsa ember - és nagyon



nyugtalanító - de mert betegesen ideges.  
Nagyon - nagyon jónak kell hozzá lenni,  
de mindég az az érzésem, hogy jónak  
mint egy nagy beteg emberhez, mint  
egy szerencsétlenhez. Erten egy-e? Fog-  
lalkoztat, mert megint sok kén iteleket  
kaptam és nincs még egyensúly az övé-  
ké és a magamé közt; „unwerten“ kell  
különösen, ha herb. írta le. De elég róla  
mondani - azért furcsa - gyengéd, meret-  
kezés van bennem iránta.  
Sok még az ember, egyenként igazan  
nem érdemesőket felsorolni. Csáky in-  
telligens, kedves fiú, csak lista, ideg-  
sem. Azt mondják tehetséges. Én egy dolgot  
látok, ami letaett. Ötven - vissza nagyon ke-



veset csinált. Van egy oron barátja (egy  
cséppet sem oron — jókedvű, fiatal, jól-  
táplált, jól táplált) nagyon jól beszél  
intelligens, hideg, gúnyos és nekem ná-  
gyon kedves, néha együtt vagyunk este-  
n. Csáky és egy festő, aki art hiénem meg  
sokasán festet.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Nagyon, nagyon simpatiszus Bé. Örü-  
lök, hogy megadtad a címet és köszönöm  
Egyszer voltam nála, egyszer együtt voltunk  
az Opera Comique-ban; holnap eljön  
hosszám. Örülök neki nagyon olyan jól  
eső komoly, egyszer ember benyomását  
kelti, egyszerű és valahogyan nem „inog”,  
nem esik ki a helyéből. Lehet, hogy „mért, jól-  
nevelt” és nem nyomorog. Nagyon kedves



10413-198/88  
# hoszára, nagy történelmi kedvel. Ennél is inkább  
az Alliance française-re járok, előadá-  
sokat hallgatok, misztériumok, keres-  
sés, kasul járom Páris, képtárakat,  
múzeumokat és hol neveltek, hol sírok.  
Őrülök, hogy azt mondják, hogy Ritunó.  
en beszél franciául és szeretek beszélni,  
ha úgy beleszólok, hogy elfelejttem, hogy  
"franciául" beszéltem, ami gyakran van;  
mindig, ha franciákkal beszéltem. A régi  
helyemről elköltöztem, nem festett, ~~ma~~  
cserébe # cocotte lakott a hotel-ben és en-  
gem persze semmire sem becsültek és ez sér-  
te az én érzésemet, és azonkívül nem hagytam a-  
ludni, főleg az utóbbi. Cinem.: Boulevard St  
Michel 95. Chez Mme Caisey. Igyál, ha van i-  
dő, kedved, ha már nem jössz, rég nem jött irás  
tőled, nagyon várom. Szeretlek # ilon



Heidelberg Allemagne

Helmholtzstrasse 1.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Herrn

Dr. Georg von Lukács.





Exp. H. Bauer Paris

Boul. St Michel 95

Chez M<sup>me</sup> Caisey

1912 juil. 4.



Paris 1912 VIII/6.

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

14463-108/89

Kedves Gyuri, nagyon nosztalgia, hogy egy soká'  
hallgattam, nagyon furcsán nagyon most  
a levelezéseddel. Vem tudok írni, mert nem  
tudok beírni, mert nincs mondani va-  
lóm. Túl eleven minden, nem bírok sem-  
mit "végiggondolni". Két percesen hallok, lá-  
tok, érzék, tapintok itt minden é, de  
mit lehet itt mondani? Ha egyútt lárok  
veled szeptemberben és <sup>akkor</sup> beszélhetek majd!  
De így! Szívesen le "irodalmai" levélbere-  
"impresszionist" Paris-ról! Durva, bu-  
za volna - ugy-e? Paris van és  
en szerelmes vagyok Parisba. Putasá-  
got írok, de a tollamra csúszott és majd



nem így van. Valahogyan így értem,  
hog azmi belőlem jön, kiömlik, az itt  
partot talál, felfogót és olyan meg-  
hatott, hol esemdes, hol ujjongó Kicé-  
gülés fog el és vinout Paris ve-  
lem nemben így van. De ez kau-  
gulat - órák dolga. Nagyon jól  
értem itt magam és jól - sivesen tud-  
nék itt élni - így lehetne ötfelfoglat-  
ni az „eredményét csekken az érse-  
seknek. Ez jórú - nem?”

Ember van sok - Revés az érdemes.  
De van más - nem dajka - „más”  
Látod, olyan furcsa, olyan bután primum  
Siv, ahogyan én magam emberek felé



sodortatott, akik szeretnek - kíváncsiak  
Malgré moi egy kicsit - kíváncsiságból,  
érzésfőlövel - ből. Aztán kéőbb több a-  
dok bele a riveimből mint kelleme, mint  
amennyi jól tea - néha - mint a márt.  
Egy kedve, intelligens oron fűs bará-  
tornak álok ilyen furcsán (jól  
öltözött és ápalt - ezt azért írom ide,  
mert "oron" és az sokszor rossz jelölés)  
Olyan gyerekesen, komolyan és kiado-  
log, pedig nem az - egy hét múlva  
elmezek és könnyen mezek - O?  
nem tudom. A zavar itt súlyosabbak  
a dolgoknál és érzékek játéka nagyrészt  
a dolog. Tant pis! És nyílt irak nekem  
számba érthetetlen furcsaságokat, hogy t. i.



Scheveningen  
Grand Hôtel

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

286

Monsieur  
M<sup>r</sup> Georges de Lukács.





Exp. p. H. Bauer Paris  
95 Bd St Miche



1912 aug. 6.



MTA FIL. INT.

Lukács Arc.

Chupam.

1912

sept. 5.

Dr. Lukács György

L4413-100/190

Budapest  
Városligeti fasor 9a.

Kedves Gyuri, y - én  
reggel nem tudom  
még pontosan, mikor  
érkezem Bécsből, már  
Pesten leszek és délelő  
valószínűleg már olyan  
állapotban leszek, hogy  
beszélhetni lehet velem.  
Herbertnél látom.  
Szívélyes üdv. Hilda

Be nem vehető üdvözlő levelek  
1160 Hermann Martin, Kunstverlag, Nürnberg. Nachdruck verboten



Nürnberg

Madonna

1912 IX/5





Beged 1912 IX/17.

Édes barátom,

Edistől bizony tudod  
hogy, szerencsésen megérkez-  
tem és Beged ráncsot-  
te Kézét. Ez majdnem  
nem vicc. A legelső  
időben fantasztikus volt,  
hogy itt voltam, most,  
hogy nyakig vagyok ö-  
rákadástóban és kübüt-  
ség nélkül folytatódik  
a Paris előtti élet min-  
den gondjával, lelki álla-  
potával, helyzetével



néha azt hiszem, hogy ami volt az nem  
volt, álomzerű ~~hát~~ mintha kigondol-  
sam volna, hiszen én még külsőbekezt is  
szűk eszéleg kigondolom. És minden  
nappal növekszik és oly nyomasztó. És  
én nép hitem a csodákban, az is így, gyors-  
lódik most, megmutatja a torzarcát.  
Olyan látás jut, minden nunt, ábránd-  
zás len, álmodozás, amit időlopásnak "lé-  
haságnak" neveznek, munkás, célokát is-  
merő, erős emberek és ami nekem mindig  
levegőm volt - sajnos - Amióta évekkel  
elhátrálni magamtól ezt az "ártalmat" vala-  
mit azóta majdnem semminem sincs.  
Mert azt mindenki tudja v. tudhatná, hogy  
én vagyok a világ legimproduktívabb embere  
v. ~~az~~ az. Most harajóvet látlam újra, hogy



menyire nem jön, <sup>nem</sup>  
jött ki semmi, semmi.  
Még az intelligenciájuk-  
mal, amit sokszor két-  
sépbé lehet venni, olyan  
bambán mutatkozik  
valami egészen másnak  
sem tudok mit kerde-  
ni, nem okos v. ritkán  
okos örömet, hiába látok  
hallok, tapintok, vesek  
erre, erre minden.  
Mint aszony - igen ott  
lehetnek dolgok, amik  
esetleg népek <sup>és láthatók</sup> de egészen  
értéktelenek világunkat  
majdnem perverzítással  
na őket elvernem. De  
hisz nem arról akarok  
beszélni. Furcsa, hogy



1912 sept. 17.

Szegeden, ha az ember  
magára marad, cu-  
pa nyomorúságosja-  
be. Az utcák sötétek,  
sivárak, a lakások  
is - minden vigaszta-  
lan, undorítóan mond-  
ton. Nem nekem való.  
Ez helyre keretek el-  
menni: a Károlyi Gy-  
erekobá'ba, mert az  
este is jó világos és  
a gyerekek ordítanak  
üvölnak, és a legfur-  
fangosabb játékokat  
csinálnak ki. Ott érdemes  
gondolkozni, főni a  
fejét az embernek és



ott feléled egy kicsit ab-  
ból a félsávból, amely-  
ben élt állandóan va-  
gyok. Nagyon vágyom  
gyerek után, most  
jobban mint valaha.  
Sok árárt adok és re-  
tértek jókedvű leme-  
zeket nevetni, az na-  
gyon nekem való. MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.  
Sri Gyuri, légy kedves  
hozzám, hisz mindén-  
vagy. Retentő elvett-  
nek érsem magam a nagy  
világban. A súlyponto-  
mat szeretném megtalálni  
szemével való levelezés  
nem ad semmit. Nagyon  
fáradt vagyok. Nagyon szeretettel  
Árildó.





Budapest

Városligeti fasor 20 a.

Dr. Lukács György  
Úrnak.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



F: Bauerff Szeged  
Feketesarud 2. u. 21.

1912 sept. 17.





Szeged 1912. X/29.

LH 923-108/92

Kedves jó barátom

Hogy ilyen soká' várattalak levelemmel, annak furcsa története van. K. b. egy hétköznap szép estét, egészen mekkor akartam ráírni, örömtelen neki egész nap és vettem hozzá szép sötét tüntát, mert artuagyon szerettem. Leültem, és annyira volt a mondani való, mint a mennyi csak rámondra szokott lenni és az is jó időkben. Lettem olyan burzsoáz és olyan kegyetlanséggel, hogy csak valahogy utolérjem magam, mielőtt több jó-jón papírra, hisz, még így is annyira marad mindig benn. Lapot, lap mellé tettem és vastag, jókora betűket amelyekkel egy pillanatra alább tele volt egy oldal szorgalmasan írtam.



És mikor már 12 oldal répen feleltem  
ott feküdt és én magam is kíváncsi  
voltam, hogy mi az ki amit  
írtam, felvénem a lapokat és  
- - - - -  
Az irásból itt-ott látnott egy ro-  
vás, de elolvassam igazán csak  
nehány Schlagwortot lehetett,  
amelyre halvány volt az irás.  
Mindent „felírtattam”. Az, én  
jó, kosmú levelem pocak alatt  
jában ott volt az íróasztal  
és a papíron halványzöld  
gyönyörű színű elmosódott  
kontúrok, egy levélnek ~~is~~ nemo-  
rú csontváza volt. Persze te-  
cet még most sem értem egészen!  
A tinta, a nyomorult tintavíz  
zöld ~~színe~~ víz, amit én tinta-  
nak vettem, és vadonat új úveg-  
ben adtak. Valami rajztinta  
volt, amelynek az volt a ren-  
delése, hogy rajslapon napokig  
száradjon, mert ha itatták lejt  
a papírról. Most már vicceleg  
bár még sűrűre áll a váz, de



akkor! Plutónak az a  
világ száma és bűn  
telés. erre! Itt fekszik,  
al levél clöffen, gondol-  
tam újra megírni. Vem bi-  
ron! Pedig kell, hogy meg-  
tudjad mi van benne. Vem ei-  
dekes, nem „esemény” de bűn  
„neke” kell, hogy tudjad.  
De a sickség, hogy megkapd  
a levelemet, nem hogy nyu-  
godtan vmi, és a napokban,  
ha len időm újra próbálni  
elmondani amit akartam.  
Kicsit más, len, nem „lehet”  
ugyanas. En jól vagyok anny,  
az óram, hogy borjiva fájóba  
magam. Je suis abrutie. De leli kama-  
tok! Kellenek! Nicht so arg! Az clöbbi, clöpp  
nem vidám. Viszakhelyem a kikket a Fi. bűn  
Gülén Hír



Heidelberg 22. II. 2

Dr. v. Lukács

Kérem

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Heidelberg

Uferstrasse 8a.

Herrn

Dr. Georg v. Lukács.



Bécs 1912 XI/22.

L442 3-108/93

Kedves Gyuri,

Maizon nehéz hely-  
zet az enyém most. Vem  
tudom mit fogok még csi-  
nálai, hogy kihússam ma-  
gam belőle. Vem merem  
eddig hozzáfogai az írása-  
mért mindegy kérembe akart  
~~mindegy~~ az a szerencsétlenül  
járt előbbi levél, és enem.  
be juthat, hogy azt vala-  
hog el kell inteni. Lá-  
tom lehetetlen - és nevet-  
séges volna emiatt nem  
tovább juthatni. Túl ug-  
rom rajta. Ne haragudj.  
Egyszer végig betűstem nagy  
nehézen az egész levelet és



nagyon furcsának találom. Nem a tartas-  
mát - az maradhat - de a stílusát - a hang-  
ulatát. Nagyon túszelhetett a fejébe ak-  
kor. Most megtele van gyászgondolatok-  
kal - rettenetes képekkel. Vékem nem szok-  
tak előérzelem lenni - remélem hát - ez  
csak idegesség. Az "Intérieur" hangulat-  
ta <sup>képzelt</sup> tudással <sup>megérzéssel</sup> sokkal kinézőbb és  
művésztlenebb is a villámverő ránk-  
szakadásnál. De nem akarok erről be-  
szélni, ez az írás éppen idegesség-lever-  
tő v. inkább az idegesség más irányba  
terelése akart lenni. Vém csak az, nem.

Az, hogy neked írok éppen így és éppen most,  
és hogy senkihez a világon nem tudnék  
most így szólai, - sírva - elkinorvajonni,  
elég excuse az előbbire - de még így  
is - kérlek - bocsáss meg. MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.  
Így - hát az előbbi illetve a "zöld" le-  
veletről mégis akarok beszélni - Kár volna,  
ha így egészen elvenne. Többek között  
az én nagy változásomról írok benne.  
Arról, hogy milyen másképpen látok  
most minnyire át kellett értékelnem min-  
denkit, hogy felsicomartam az ember-  
met, minnyire megkunyáskodva diktá-



lás után láttam őket és  
menyire nem mertem őket  
"puátán" így ahogy van-  
nak értékelni szeretni. É  
hozz menyire elnegyed-  
tem mellette. Art érsem  
mindenemet odaadtam.  
"Belijük szerettem" minden  
gondolatomat vágyamat  
érzésemet. É így tovább  
ittam ezet most - mondtam  
neveket. mondtam ese-  
ményeket - tényeket: Ha  
ezen menyire nem ver-  
nek, és nincs is mit, mert  
nincs "tőnép". Lara vagyok  
"nejjelölő." stb. Merjem  
art mondani: voltam?  
Ha azuk most ért. Ami a  
fontos, hogy enembe sem  
jutt valakinek erről be-  
ni, csak nekéd - és hozzá még



1912. nov. 22.  
Így is - mihar már megöt-  
tem van egy kicsit, bágyas-  
ság te tud. Azért is, mert  
- és ezt is megírtam - te  
bágy az egyetlen ember  
aki nem változott. Te  
egy maradtál - itt nem  
volt semmi baruság.  
Hogy ez mi nekem <sup>most</sup> art  
nem tudom - tudhatod-e;  
nekem valami csoda,  
valami - amire térdem  
állova tudnék megkönni  
ni. Érzésem, semmi sem  
mics egy fölt, nem i-  
rog meg semmi bennem,  
még a legmerészebb pró-  
bákra sem. Oh ez min-  
dig nektek len!

De, hogy így van art te csi-  
váltad, ahogy te szóltál és  
szólt hozzá, ahogy te



álln' hozzám, ahogy te nem sörpör  
el engem, ahogy te faki minden  
ismerőseimnél - barátot már alig ve-  
rek mondani a legtöbbször és  
nemcsak az "én emberem" (Köszö)  
"barátom" vagyis tart engem úgy, ahogy  
semmi sem tart. Az egészt elé'kemet  
visszatálatom ebben és még bűnké  
is tudok lenni. Mindent amit régen  
adtam és akartam adni, az megvan  
az nem fontos ki az 12-ás porosan  
megszépült a barátságodban. Ezer  
millió szép dolog jut az emléke-  
nek nyomára. MTA FIL. INT.  
Lukács Arc. Te kérdésed fo-  
gód - mi történt? - mi volt? Len-  
ni Gyuri - a világom semmi. Az  
ország tovább írja "keves" leveleit,  
teretöket, amelyekre mindig kö-  
tőbban - ritkábban "terelmenesen" fe-  
lelek - meggyőződés nélkül - mert "kö-  
minden; mi keveset bérletünk és en-  
nek a dolognak vége volt, amikor  
vége volt és ez jó és szép. Én talán  
neki és mindenkinek köszönhetem, ha  
ugyan köszönhetem, hogy fel nyitottam a



a szeméremet. En őt meg-  
határolva szeretem tovább, és  
kötelességem és ő megérdem-  
li, mert nem rontott "el",  
mert jó volt és mert azért  
tovább mondhatom, hogy  
velem a férfiak "jók" vol-  
tak és tiszteletsek. Lehet,  
mert idejekorán tudtam to-  
vább menni. — Jobban  
érzem magam. Most alud-  
ni fogok menni. Ugy lát-  
zik, ez a levél nyugtala-  
nitott és erőszakosak ki a-  
kört törni. Sokat tudnék  
meg beszélni, de most körben  
fotog minden egy körül.  
Jó hozzám Orsós, gyakran  
lejön hozzám beszélgetni, de  
jelen, hogy nem sokára meg-  
len, hat. i. szerelmem lesz a do-  
logból, nála — Vem jött a vi-  
szaküldjem-e a kritikát a Frank-  
furter? — Ból. Sokat beszél de ke-  
veset a dolgot - kölad - és utánaz.





Heidelberg.  
Hferstrasse 8a

Herrn

Dr. Georg v. Lukács

Vénetország!



: #Bauer Preced

Feketeas n. 22. II. 24.

1912 nov. 22.



Béged 1912 XII/12.

Kedves Gyuri, nagyon köszönöm  
a könyvet és a leveledet. Azt tud-  
tam, hogy szeretettel fogod fogadni, lát-  
ni fogsz, tudni fogod, nem az én válto-  
zásaimat (amelyekben - egyszer már mond-  
tam ilyesfélét - nem hiszek) hanem,  
hogyan miért irok neked így - ahogy ir-  
tam. Valamiről okok és érzésközlés-  
ről való "vibrációt" kíváncsi vagyok  
v. érteit akartam. Megadlak - tud-  
tam, hogy csak föléd kaphatom - és most  
még erősebb bennem ez a hozzávaló  
érzés. Nem akartam semmit,  
levelem akár meg sem kellett volna  
említened. - Én nem vagyok az - aki te-  
ged a "Gerüst" mögött kikíváncsi-  
lak, ezt tudj! Itten valahogy a kez-  
detet fogva tudtam. És tudni, hogy  
lehetnének olyanok és kíváncsiak. De  
én, én senkit nem tudnék az ilyen "ge-



küszökök mögül ki rakítani. Az imád-  
kozás, hittel való csodátevés ide-  
jének vége van! Majdnem azt mon-  
dani, hogy nekem is vége van velük.

Amíg a mordulatlán áhitat aszo-  
nya vagyok, hogy levél mellett ülve  
mondat - mondat után erőakkal kell  
~~az~~ újból az íráshoz fogynom és nem  
az "imádságaim" jönnek a papírra,  
mert minden élő érzésben rajzolódik  
előm és valahogyan az "én" szavaim  
leírhatatlannak. Ezek a furcsa meg-  
csoukításai egy meleg élő érzésnek  
és átadásnak, egy emberrel való  
lévelről való együtt létünknek — ezek  
a leveleim csak azért íródnak mert  
híven azért benélni kell. Az ember ki-  
sírja magát azoknak a mellére borulva  
akiket szeret és akik helyet adnak neki és  
a dologban utóvégre nem a "sírás" a  
fontos. Ezt olyan kevesen tudják.

Nagyon kíváncsi vagyok attól, hogy a "zöld" leve-  
let újra leírjam és elküldjem. Olyan ide-  
gen már a hangja és orvosi - perae azért



igaz. É aztán - talán abból sem tudnám  
meg többet. Félek nagyon érdekesnek ál-  
lítottam be a dolgot - pedig igen egyszerű.  
Tudod - hogy én ilyen "emberi vál-  
tozásokban" nem hiszek. Ez egy életpé-  
lya, amelyhez igaz - amíg eljutottam vol-  
na, és nem is változás - csak "felsőbb-  
osztály" talán - ahova az ember ne-  
gyedszázados korában eljut. Az aszo-  
nyoknak furcsa megvetése a lányok-  
ként nagyon "minderwertig" ám, ed-  
dig nem tudhattam és túlságosan merény-  
felénk, csoda előtt álló megadással  
az ő csendes megvetésüket! Ismerem, de  
szegény csoda az "aszony" - csoda -  
és milyen gazdag csoda a merény-  
csodája - amely lányoknak éppen úgy  
megnyitja és amely már halódik ott  
ahová az aszonyok vésznek. Itt regé-  
nyeket értek - annyit de annyit!  
Hívd el - annyi "aszonyos" van létezésé-  
ges "lányokban" és annyi lányos, tin-  
sesseges "aszonyokban". Úgy keveredik és  
a határok olyan elmosódottak. Én már  
valahogyan sohasem lelek nagyon "aszony"



és vannak lányok - akik mindig „aranyok” voltak. Az egész dolog nem olyan fontos és azért beírtam róla és fogokról is még annyit beírtam - mert mindent mégis ezt látom. Edith (Máli) csendes megvetése - furcsa solidaritása - néha ellenem. - Egyszer fantasztikus, hogy mi mindent látok! Ők nagyon - egészen asoronyok - mindig azok voltak. Látod a nagy naktatót körülmények? Én Edithet nagyon szeretem - de másképpen és a fő lényre összpontosított jellemi főlényre. <sup>(nagy sokszor)</sup> Olyanok és más - voltak. - De mindig máskor többet és másokról. Még csak egy megjegyzésem van. Bocsiánatot kérek, amíg levelét meg edre nében magadrol beírtam. Én magamról beírtam folyton és avval a megjegyzéssel, hogy ez természetes és fontos és te erre vagy kíváncsi. A te leveleidben te - Te vagy fontos és nem én. Erre te talán azt mondod, hogy én lírikus vagyok - te meg exact fudor, és hogy én rólad nem beírtam - nem érthetlek hozzá viszont te rólam igen stb stb. Ezt azonban eleve nem fogadom el és én a leveleket még



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Heidelberg  
Uferstrasse 8a.

Herrn

fr Georg v. Lukács

Reinhold!



Abt: Hauer Prege

Feketesau. 22. II. 21.

Ungarn.

1912 dec. 12.



L44L3 - 108/95 Szeged 1913 II/9

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Sílenem - most - hogy újra elottra  
som utolsó irátok látom csak  
hogy milyen eléggé el nem írt-  
ható vétek - mulasztás - vagy  
minnek nevezem - hogy eddig  
várakozlak levelemmel. Védve  
jó gyuri bocsás meg! Igazán  
bűnbánóan - kislányosán bocsá-  
natokérve jövök. Ami nem kis  
lányaas ebben az az: hogy min-  
dent belátok. Igazán hiába csová-  
lod a fejed - én mindent belátok;  
- ~~innen~~<sup>itt</sup> az én gyengeségem titka  
- innen ered minden erőtlensé-  
gem, mulasztásom. Én nagyon  
jól tudom - hogy vannak leve-  
lek - amelyekre bizonyos időn



belül - amiig melegek - való-  
ni kell - nagyon jól tudom  
mindenről amit nem kell, nem  
nabad, nem illik, nem való  
nem szép csinálni - hogy nem  
kell - nem illik stb. amikor  
csinálom v. legalább is rögtön  
utána tudom - nagyon jól tu-  
dom - és mégsem javulok meg.  
A martyrok érezték határozottan  
csak hogy ők boldogabbak és elé-  
gedettebbek lehettek. Már ember  
a meggyőződéséért és nagyszerű  
jószágáért - én meg öltés rokk  
tulajdonosságaiért, és gyengesé-  
gemért fogok elvéresni v. va-  
lami csúf halált szenvedni.  
Ez jaj! még csak meg sem fogok  
dicsőülni ebben a negatív reut-  
sében. Látni - ezért a viganta-  
lásáért oldozs fel - sőt még  
vigantalg. Ez sem illik és nem.



leltem azt hínem. És azt is hiszem,  
hogy nincs az a dolog - amit velem  
be nem lehetne láttatni.

De, plaisanterie à part - és minden  
lustaságtól - idegességtől - rejtve  
indisposícióktól is eltekintve - ma-  
nak (ritkán mintén) még könnye-  
ben tudtam írni. Mikor a levél  
elő leültem valahogyan a mon-  
dani valóik olyan távol voltak, el-  
múltak már mind - Kijöttek belő-  
lem már az is. Leírtam őket már  
meggyőződés nélkül - emlékezett  
ha nekem akartam írni nem tud-  
tam semmit végiggondolni - olyan  
elevenen ártoborgott minden be-  
nem, sora nem leve. vagy csak  
egy nagy érdeke beleoldódva:  
amikor azt érzi az ember - most  
főleg leges írni. Valahogyan ha  
horrad akartam írni - mindegy  
nagy felidőződöt a keményen  
olyan elevenen lett - amely az elő-  
terbe jött és én elfűnkelttem



Ugyanem mintha beleakartál volna  
szólni az írásaimba - vagy mintha  
már mindent tudnál volna. Ugy  
kellett hát várnom kedvbbé érdekes  
napokat. Szeretném tudni mit  
csinálsz. Mindig szívesen magam  
ha véletlenül valaki megkérdesi mit  
csinálsz - és nem tudok rá felelni pon-  
tosan. Ugysem felelnék rá pontosan  
de a szöveg azért van tulajdonké-  
pen, mert <sup>én</sup> nem tudom - hogy mit ci-  
nál - és olyankor látom csak meny-  
nyire szeretném tudni és fontos volt  
na nekem - és magam előtt szí-  
gyellenem magam.

MTA FIL. INT.  
Lokács Arc.

Én nem csinállok semmit - illetve  
kevésbé arát adok - egész nap  
és úgy el van darabolva az időm  
hogy nem tudok vele mit kérde-  
ni az este - hát azok megvolnának.  
Csak hogy én este felnyolborkor  
lepek kén a munkáimmal (Kivé-  
tel nélkül minden nap) len fel  
kilenc mire mondjuk neki üste



1913. február 9.

lek egy levélnek v. könyvnek.  
De akkor aztán kijön minden:  
idegesség - fáradtság - unalom  
- a magam ügyei - amitől ide-  
gen könyvek nem férnek el  
- még háztartás is - szerelmi-  
barátság - mindent 9-től éjfélig  
kell elvégezni - esetleg addig  
sem. Mert ezembe jut - hogy nem  
fogok tudni aludni - hogy még  
idegesebb leszek és akkor az o-  
rgazsággal egy órát aldosok  
és már 11 órakor így kezdem ál-  
ba kerülni. Jól - majd elfelej-  
tettem - összes hársadalmi kötele-  
zetemnek is olyankor terek  
eléget - ami helyenként szintén  
2-3 - néha azonban csak egy  
- nem igaz - mindig 3 - estét  
jelent - és abban sincs kösszónak.  
Fő alvató szer - ez mégis és va-  
lamit. Egy kicsit elkeseredem,  
mert igazán ideje volna már

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.



MTA Fil. I.  
Lukács Ar.

valamit tanulni. Kérelmük -  
vel oly lassan haladok - oly  
sok mindenes napok - ha  
van egy jó óráim - hogy sok is.  
Azért hoztam jó az Yster-ue.  
Kém használnak a dolgok, na-  
gyon sok munka nélkül is  
és főleg délelőtt is - hozták  
jön magától - ami hiányos.  
Ésért nem is nagyon duzzad.

Véha art érzem - fűszereket  
Kaptam azért a kevéért, a-  
mit csak - Unberufen! Ne  
vedd el főlem Uram - de  
engedd meg - hogy lehetek  
erre többet!  
Herbert lenni volt most va-  
sárnap. Kérselheled mennyire  
örültem neki. Véha art sajnál-  
tam - hogy testvére vagyok -



mert Kültüben sokkal jobban és  
dekeldeu volna - és Körülmenye-  
sebben töredőket volna velem  
mint idegen nővel - medr-  
nummal. Lőf - félek - pesti r-  
gyemmel is körülmenye sebben  
foglakozna. Bár így is holdbő-  
sorra igérte. Később én is kö-  
molgan akarom és borsantó sta-  
lódás volna - ha nem sikerülne  
Március - esetleg áprilisban  
felmegyek Pestre - és elmege-  
mindenkivel - akiket remél  
lek valamit. Ecles apádhoz  
is - akkor majd meg foglak  
Kérni Később elő-  
Mivel jobban közeledik az idő  
amúgy jobban félek - hogy nem  
lesz meg - pedig az most már  
baj volna. Kérlek - Kérlek a-  
Rendbe is - az én gyenge  
akaratommal nem jár alás



Más babonából sem merem his-  
ni - és nagyon akarom - csak  
felve - engedelve.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Más újságot nem tudok. Jó  
barát - mitkor foglak tegező  
látni? Mindig jobban és job-  
ban örülök az együtt léteteknek  
- szép - nyugodt - mindenem túl  
lévő együtt léteteknek - ahol az em-  
ber ~~min~~ annyira mindenfelé  
lelem nélkül beszél - mintha ma  
Kosma. Most mondok valami na-  
ivat-de hiszem: - én immen gondolom,  
hogy nagyon - hihetetlenül - okos vagy  
- bölcs - Ah nagyon ostoba  
vagyok - elment, éjfél. Az oroszom  
épen ma itt Árszából - ott volt  
de visszajött - nem bírja ki - Itte-  
nem - hol van! ? Oroskár elég gyak-  
ran jön el - szombaton is el fog  
jönni - nagyon örülök neki.  
Vagy szeretettel Hilda, nagyon fogom  
várni leveled.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Heidelberg  
Uferstrasse 8a.



Herrn

Dr. Georg von Lukács

Heinrich



Abt: H. Bauer Legece

Feketesas u. 22. II. 21.

Ungarn.

1913 Febr. 9.



Kedves, jó Gyurim,

Úgy látszik ez már nem lehet máskép! Akarok - akarok éni, és annyira kellene! Nem tudom mi ez. Úgy látszik addig kell várnom, amíg lehetetlen tovább várni. Hogy miért épen ma este? Amikor a legnyomorultabbul érzem magam, amikor nincs sehol számomra <sup>hely</sup> "nincs", ott-hon" - minden inog, fáj - akkor úgy látszik menekülök - horzád - megfőztek - mint az egyetlen nyugvó-biztos pont az életemben. A te furcsa emberfeletti nyugalmad vagy inkább bölcsességed olyan nekem mint egy hívőnek a templom, egy oltárkép, ahol "diimádossa" magát - ahova vissza-



MTA  
L. 12  
térhet - amit nem vehet el föle senki.  
És én sem becélek sokat magamról,  
amit mondok naiv, ügyetlen, min-  
degy ugyanaz - primitív és mégis  
valószínűen ima -, mert a mögöttem  
háborgó dolgokat megértik és jóvá-  
gósan elfogadják. Az ember utóvé-  
re mindegy ugyanaz az imát mon-  
ja, vagy kettőt - hármat, mindegy  
másért - a senki azt megértik  
ugy-e? Ha Miatyánk v. Jézus  
v. más - ők tudják miről van szó!

Én ezt most egy kicsit nagyon furesánnak  
találom bevezetésül akkor - amit mon-  
dani akarok - t. i. nagyon sok tárgy-  
lagosan referálni való dolgom van.  
Nem baj. - Először két voltam Pesten,  
és újból kaptam egy biztos ígéretet  
Wildmértől - amely alól arcátlanúságot  
na magát kivonni. Jógoróddal bené-  
lem színtén, (Micsit természetesen meg-  
fogtam) ő nagyon kedves volt és megígér



De, hogy Wilhannel benélti fog, és ő is ad-  
ta neki oda oklevelemet - előjegyzés ve-  
gett. Eredményt még nem tudok, most  
máj 20-án - ha lehetséges - felmegyek  
újra a matiné-ra - és akkor remé-  
lem megtudom. Te nem jössz el a  
matiné-ra? Olyan nagyon jó volna  
ha ott lennél - elekirtna attól - hogy ta-  
lán érdekes lennének Balássék mekny-  
re ömbúének neki - én is valahogyan  
így fogom érezni - hogy fogom és o-  
koni volt elmenni - amit így tudja  
Isen - nem nagyon érek. Viszont ne-  
ked ez azért ne legyen ok, amit Kü-  
lönben feltételesek is - ezt csak így  
mondom. Olyan sok mindent szeretnék  
neked mondani - amit leírni furcsa  
és nehéz - és engem talán még előtte  
is rossz rímbe tétetne fel. Különben  
ettől nem félek - már csak azért sem,  
mert a „magafeketés” eredményét méltá-  
nyolod ill. - hogy átlátod. És a nyáron?  
Nem hiszem - hogy elmennek - nem le-  
het - minek magyarázni. De nehozzart  
hidd, hogy nagyon furcsa v. érdekes dolgok -



ról van szó, mégis beérlek róla így. Az én  
Özkarra való barátságom (akit sem Edith  
sem Herb. nem ismerhetnek és elvise rosz-  
barátaiak) nagyon messire ment - vala-  
hogy szerelmű lett belőle - bár én ezt a  
pöt sohasem merem firta belkiismeretem  
leírni - mert nem gyakoriak a percek,  
amikor ez egészen igaz - de hát a dolgok  
el kell nevezni valaminek és én ziversen,  
nereleltel nevezem - hisz így vágytam rá,  
és csak az fájt, amikor nem illik rá.

És hát most itt állok: ő szeret engem -  
én szeretem őt - és ezzel valahogyan  
amúgyra magamra maradtam - amúgyra  
egyszerűségeim - és azonkívül is olyan  
komplikált történet. Ulegint fogtam ma-  
gammal valami küssősz közt - amiben van  
legalább sok - sok jó is. Igazán van. Há-  
látlan volnék, ha el nem ismerem.

Desben nem volt jó. Olyan idegen volt - és el-  
szakadtam - másfelé akartam - és nagyon de-  
paytée - nek éreztem magam.

Most meg itt ülök idegetelen, fogfájással és re-  
scentő félelemmel közt - hogy, hogy meg fog kinosui  
holnapra fogorvos. Szomorú dolgok történnek itt  
és én sokszor vagyok síró - gyászos emberek kö-  
zött - v. magam - ami ritkán jobb. Itt küldök  
egy képet - ami közelről nézve nem jó - de meg-  
szívesít elég jól hat - persze amatőr felvétel. Andrá-  
sik (öt ismerem) hol jelent meg? Lokosor melyik nemi-  
társát néztem.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Heidelberg  
Keplerstrasse 32 I.

Herrn

Dr. Georg v. Lukács

Venerabilis!



Ungarn.

Abt: Hgauer. Reged

Feketesat u. 22. II - 2 t.



1913 apr. 6.



Beged 1913 IV/24.  
LHV 3-108/97

Kedves Guri,

Szörnyű sajnálom,  
hogy nem találkozhattunk  
főbbé és igaz - hogy két-  
főn maradhattam volna,  
de valami nagy kegyet-  
lenség - kifizetődés. féle-  
- amit baklövés után én  
az ember - vitt el - ego-  
nem szeszély szerint Pest-  
ről. Nagyon reméltem,  
hogy szombat este - annyit



panaszoktól és egyáltalán  
ban annyira elégedetlen vol-  
tam magammal - olyan bi-  
saluattal mindenki iránt  
hogy nem bírtam ki. Szókim-  
váltott. A hölgy d. e. se segí-  
tett volna - én zavarban let-  
tem volna - ~~se~~ tekintve hogy  
én mindig "jó minden aká-  
rok előtt példának" és az én  
elkövetett hibáim, engem vir-  
nak tovább - míg ki nem lö-  
döt valami belőlük. És én  
nem bírtam ki - hogy se ide-  
genül - "Kritikával lép" eleme  
- hogy "megváltozról" - hogy ca-  
lódjal bevenem" és ~~xxxix~~ és  
kísértett folyton - ezért - ez  
előtől nöktelem. Nagyon korán  
éreztem magam - annyira  
kívül "állítottuk" (nem állóug)  
annyira befokodottunk - fu-  
dunkok nélkül - Ugyar az  
mikor az ember minden nava,  
minden mozdulata más - mint  
a milyennek akarta - ránta - min-



deu elér az irácnyától.  
Mint a vitustáncos<sup>ok</sup> fel-  
kivítustáncos! Na - elég  
volt. MZA FIL. INT.  
Lajos Arc. Meddig marad  
Pesten - így kieme még  
egy pár napig-nem? Ezen-  
túl sokat fogok neked ír-  
ni - neked írva - nincs ró-  
gymu megakadnak - nincs  
"következő mondát" - amin gon-  
dolkozni kelleme - olyan meg-  
könnyebbülés ez - mint egy  
sírás! Mikor - hol ír a ma-  
tinéén? Art elakarom olvas-  
ni. V. nem ír? Főgond na-  
gyon kevés volt - megig érte  
ha Wildnerrel benélt - értesít  
nagyon "uri ember" - azon a ho-  
gyan "prolegát" kijön. Külön ha-  
la jár azért - ha az embernek a ké-  
rest" így megkönnyítik. Micsit  
csókolom! Melyik nerekkel üdvözlöt #160



Budapest

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.



Városligeti fasor 20a.

Dr. Lukács György  
Úrunk





1913 apr. 24.



1913 máj. 19.

Te áldott - Kösdönöm - hogy így  
írtál - és hogy most írtad ezt  
nekem. Ez az utolsó leveled  
olyan áldás - olyan mennyei  
jó volt nekem most - amikor  
olyan sötét minden és Kinc  
Reserves Kinclovás a nappal és  
éjjel. Terveiből áll az egész eu-  
gum mégis öszezár. Itt fog hag-  
ni O. - el fog hagyni - talán  
már vége is van mindennek,  
még nem tudom. Visszajött a  
régí asszony - kebb - dúsabb  
nőnem. Én nem tudom mire vol-  
tam jó - miért írtad - lehet-



séges - hogy velem ilyenek tör-  
ténhetnek. Én nem tudok mos-  
dulni - én nem tudok kéms-  
- alázatós lenni - férfit leköt-  
ni. <sup>Megis</sup> Babad - rabad - mind-  
azok után amit voltak, ennek  
meg történni? Babad a sor-  
nak valakit így dobálni férfi-  
tól - férfies - kegyetlenség - kegy-  
nerítők. Vagy mindörökké ma-  
gamtól - irigysége. Én - aki az  
őző kévalóságának zánom-  
erzésemek - kellemet - aki olyan  
véres komolysággal megyek bele  
minden útba - minden játékba  
aki így tisztelen linden állva  
art az érzést aminek hordozója  
lettem, függetlenül talán attól,  
hogy érdemes v. érdekesen kapja,  
aki viselkedés érte minden követke-



ciát - minden áldozatra készen -  
nem engedem - hogy változom - ha  
elfogadok cserébe érte - aki kezem  
lenül megsemmisül érte - változom.  
mel - előre tudva - miért - mi-  
ért történhetik és meg vele?  
Miért történik az én életemben un-  
dó kétféle ami összeharptóának  
lőtt - miért nem tud valaki  
szépen - természetesen kitűnően  
kielemezni magát? Miért - miért  
kinek tartogat engem az é-  
letem? Mit kell nekem még ten-  
nem - én aki nem akarok sem-  
mit - nem tudok semmit lenni?  
Egészen összedaravodom - nem  
várok többédfiatat - kegal-  
mas - nekem bírom - az ilyen  
örömyű - kivételű újake-  
déseket. Olyan nagy a világ  
amely az ember, a jó, a népe-  
lyan vágyva nyitott ki kar-



85/1807-47177  
járnat utána - hol a réz, a  
part? - ok hogy újra legerre  
kellett szállnom! Folyton víz-  
nemek - én nem akarok való-  
- faj a víven a nakadótis min-  
den bűcsűmél - annyit - Este-  
nem se tudod - annyit - annyit  
hagyni mindég ott - annyi ra-  
kad el belőlem / és marad vissza.  
Mi marad még belőlem!? Egy vi-  
lágitó pont, egy táman egy léte-  
ző - reális - élő - el nem tagadható  
változatlau van az életemben: te  
és a barátságod. De, áldott éle-  
tünk faradt - elkiwott - romo-  
ru - ideges vagyok - csak még  
lények. Vanak még ferméretes  
Rölelők - érzések - annik jók - csilla-  
pitők - ilyenkor olyan melegem buso-  
nak fel - nerekem anyámat - testvé-  
reimet - lelkemnek testvéreit - de  
artán minden még elsötétült vígan-  
talan - vigan-talan! Nem jó még élni, de  
teljesedik be a történet. Vagy még nerekem  
Hilda.



Heidelberg

Keplerstrasse 32 I.

Herrn

Dr. Georg von Lukács.

Viemersdorf!

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.





Abt: #Bauer Peged.

Feketes u. 22. II. 21.

Wipar.

1913 máj. 19.



Matt Fisher  
not - certain day, under no-  
Magnum folder paper  
627 1913

To Gurnie,

NIA FIL. INT.  
Lakewood Ave.

Jó volt a leveled,  
talpra állított. Min-  
degyok, mindegy ide-  
jében jönnék! Igén-  
em is hinek - mon-  
dom magamnak min-  
degy - igaz - hogy a vé-  
gém elcsirnom magam.  
Nem tudok még előre-  
látai - fal van ott, si-



várság, néptelenség - őregség - még most  
hosszú a remény - talán a sok várásból.  
De lesz - jönnifog-oh mond - mond! Még  
ittam navaidat. Még vannak tinta öre-  
nők: - a te navaid - a te mostani hosszú  
jövésed - hited - hogy látan engem. Mi-  
lyen tinta örege volt ez - a Könyve-  
kig - valami nemt érzés jött - Könyve-  
kem át mosolygás - lemondani tudás, kö-  
telesség érzés - ilyenek - ezek elhi-  
igen! De nem tudom firtán mi ez,  
nem látom, - felvillanások ezek. Most  
nagyon nagyon fáj a szívem, gyötreődöm,  
nem tudok még mindég semmit - egy sor,  
egy szó nem jött. Az asszony nincs ott nála  
mirel jött el - nem tudom. 10 küldte - e - &



Salán küzd értem,?  
nem ró - annig egészen  
nem jöhet? Vem tudom  
nem tudom. V. vége,  
van és Kincéletből v.  
gonoszágból - durva-  
ságból, mostságból  
- eser motivum - férfi  
motivum lehet - nem  
ró? Vem tudom.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Szerekszem nem  
dokat égyedül lenni  
nem brok most - gon-  
dellenek népetük.  
most magányomat.  
Furcsa megadózást  
négyent ezek néha.  
Oh nem az „itt hazáért”



1913 máj. 29.

nem - azt bűn kén,  
emelt föl a tudom  
viselni ha kell majd,  
De talán - hogy ez emy-  
nyire letör - hogy emy-  
nyire helyet tudott fog-  
lalni életében - hogy  
emmyre minden és  
egyet-érték fölé he-  
lyeszkedett és min-  
dent behelyezett ott.  
Ez talán nagy kicsi-  
ség - gyengeskég. Több  
nemesség - lemondani  
tudás kelleme talán.  
Az ember vagy tudjon  
meghalni ilyenért v.



ha nem tud - tudjon elmesni - ne en-  
gedje magát elborítani az ilyenek-  
sől - akkor az ne legyen "fődolog".  
mert sok ilyen elmesny és nevetéses  
lesz minden - még a mult is. Aszti-  
szem - ha valamikor tinta fejjel előre  
fogok nézni fudri és akarni peretui  
újra, ha újra jön a fiatalvapom - félve  
fogok az újjára rálépni és hallgatósnai  
fogok nem e hallatork a végérőf vala-  
homonan gúnykacaj - és meg fogom ma-  
gamt vetni - annak olyan percek. Vagyon  
mételges az ilyen erőszakos kakadás.  
Pedig ha igaz jó belemérek a dologba, ér-  
tem és azt képelem nem jöhetett máskép  
mint a köz valami soha semmi sem jöke.



lett más képen munita-  
hoz jött - mert én egy  
lépést a soromban nem  
tenek magamtól. Je  
suis folcieriement  
faible - Egy kínzóan  
tudatos és öntudatos  
nővényei életet élek.  
De elég is - most már  
súlyos kínos lak. Jun.  
2-án megjöttünk Új-Ke-  
gyedre lakni, s ide új a-  
zért - én bejövök egye-  
lőre napoként) már  
előre félek tőle! Kettő-  
tő tőle - petroleum, la-  
pás magányos esték, tő-  
sét kert. Anyagi hangulat!  
brrr! Most nem kell. De lakni  
a reggelnek népek lennek.

Vagy deretettel halás kildia



Heidelberg



Keplerstrasse 32 I.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Herrn

Dr. Georg v. Lukács

Reinhold!



Alv: H Bauer Rege

Feketeasar. 22. I. 21.

1913 máj. 29.



Budapest 1915 II/6.

108/100  
Kedves jó Gyermek,  
Ami I. Mátyás ideig tartott

Vagyis régen akartok  
már írni, mert nem hiszed  
mennyit, mennyi szerel, el,  
mennyi utasodrágyodás!  
gondolok rád. Gondolkoodom,  
nem-e hülyök, ha azt mon-  
dom, hogy nem telik el nap  
rádgondolás nélkül, de nem  
hülyök. Egy-két napot el-  
nézel nap-e - azok hülyétül  
elfoglalt, agyongondolgozott na-  
pok lehetnek csak.  
Olyan ritkán írok, hogy minden



levelen valóra is lehet csak:  
hogy bennem nem változt  
semmi, változatlanul  
ézem, hogy talán eszelle  
barátom vagy, - nem tu-  
dom - talán nem is aka-  
rok utánad embert tá-  
lálni - nincs is - nincs.  
De könnyű nekem ki-  
látni. Sok - sok ilyen  
tört el - el is tudnám  
mondani szép sorjában  
- rég megformálódott dol-  
gok ezek bennem - de az  
ézem nem érdekes, mint  
ha mindent tudna. Látsz,  
ez az az érzés, ami oly nagy  
biztosra tesz veled szembe,  
ami kihelelten áldás és lét.



Két outlet az emberke

MTA FIL. INT.  
Lakács Arc.

Csérti vökö most tulajdon-  
képen, hogy megmondjam,  
hogy feleségül megzek On-  
Károly és igazán boldog  
vagyok; ~~hadd~~ a legokosabb  
amit lehetek. Vagyon szer-  
tem őt, - vagyon szerkeszt  
vagyok - derék, jó, okos  
és kedves. Kicsit különc  
nekem az egész, mert su-  
dome, hogy sok minden meg-  
fog változni, sok minden,  
amiről azt hittem, hogy  
nem lehet még véltale. Kéve-  
set vökö majd őt magam,  
és egészen holtbirtokad csak  
egyed - fegyed és karóvágy.



irat irántad. A többit nem  
is sajnálom, kivésem uo-  
dok le. Tudom, hogy népen  
éhesek vele - oly finom  
és lapintatos és nagyon  
szeret. Tavas elején  
meg akartam esküdni, az elő-  
kérületek megtörténnék; ko-  
solásáért, lakásomat mar-  
vára és nagyon aritok a  
jövőnek és nyugodt vagyok  
(ez volt a legkevesebb.) Most  
ha nép neven, dupla nem-  
si előnével, amit szerkeimre  
használtak és nyugalom, vala-  
mi <sup>az utolsó nap</sup> ~~vegyes~~ - Nem akartam tot-  
bet. (Hisz most alig éreztékem. De  
karon kívül valakivel és co-  
dálatos képen nem hiány-  
zik, sőt nehezebb érik.)



1915. Febr. 6.

Ez rövid történet a fel-  
nek, a háborús évről.  
Az ismereteseim utasítottak  
Vem akarok ragaszkodni,  
~~h~~ his az én kis életünkbe  
igazán nem kapott bele  
erősen - de valahányszor  
dég arra fordítva a fejemet.  
Orvosi munkák, ha be-  
leincap. Háborús idején-  
seg - azt hiszem minden  
ember belefe. Boldog  
vágyok, hogy tegyél nem  
vittet - nagy igazságtá-  
lanság lett volna. Külvil-  
gon tudtam hogy nem  
visznek - halomra dobja



volna sok hirt, ha nekem  
nem kellett volna. Azt  
hiszem, ha Oskárt elvit-  
ték volna, ill. ha ott meg-  
halt volna, fölöttem  
volna magam, és csodás  
birtossággal érezném és  
érsem. Hála az égnek  
itt marad. Azt hiszem  
jó feleség lesz. Ha eddig  
nem voltam feleségem való-  
sággal, most átgyűrődtem.

Ugy Gyuri, ha van ked-  
ved, oly jó volna, ha  
idő után megint levelet  
kapni fohás. Vajon az irá-  
sod tudom-e még ol-  
vasni? Ljenuát sokszor  
csókolom. Melleg szeretlek  
Helen



Kedves Gyuri  
ér a sürgöny  
fogadás este jött  
már, mondom  
a sürgönyhordó, de  
nem talált ide az  
állat. Sajnálva  
hoztamni fogtasat



virulatos fokkal  
vulna ele mi-  
att.

Yó írtat. Nagyon  
sokszor indult

Arlda.



MTA FIL. INT.  
Lukács Arc.

Dr. Lukács György  
Annak.

Tina Kolloda.